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Dans  le  j^oit?! 


L  jour-là,  M.  Vaneau-Desclo- 
tiiies,  Chef  du  Bureau  des  Mu- 
tations Contentieuses,  ayant 
quitté  le  ^linistère  vers  quatre 
heures,  héla  une  Aoiture  pour 
rentrer  rapidement  chez  lui, 
les  fiacres  «  hélés  »  étant, 
comme  chacun  sait,  les  plus  véloces.  (Le  mot 
est  de  Bossuet,  de  Prairial,  ou  de  nous.) 

Ce  n'est  pas  que,  prise  en  soi,  chacune  de  ces 
deux  banales  dérogations  à  d'invétérées  habi- 
tudes dénotât,  chez  le  méticuleux  fonctionnaire 
qu'était  M.  Yaneau,  un  état  d'àme  insolite.  Il 
lui  était  arrivé  quelquefois  de  quitter,  comme 
tout  le  monde,  son  bureau  avant   l'heure  régie- 
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mentalre,  et,  quelquefois  aussi,  de  noliser  un 
sapin.  Mais  on  eût  longuement  fouillé  sa  vie 
avant  d'y  retrouver  le  concours  de  ces  deux 
circonstances,  qui,  réunies,  indiquaient  chez  lui 
une  hâte  tout  exceptionnelle  de  réintégrer  son 
domicile. 

D'ailleurs,  malgré  l'administrative  raideur 
dont  se  cuirassait  toujours  sa  petite  personne 
à  la  fois  grêle  et  bedonnante,  il  n'était  pas 
impossible,  ce  jour-là,  de  saisir  sur  le  visage  de 
M.  Vaneau-Desclôtures  le  reflet  d'une  profonde 
satisfaction  intérieure,  qui,  une  fois  dans  le  fiacre 
et  loin  des  regards,  put  transparaître  tout  à 
l'aise. 

A  moins  d'être  payé  à  la  ligne,  on  ne  saurait 
insister  longuement,  ici,  sur  les  joyeusetés  carica- 
turales que  se  permet  trop  souvent,  en  pétris- 
sant le  masque  humain,  la  fumiste  Nature,  dans 
un  but  sur  lequel  nous  n'avons  pas  à  insister*. 
Qu'on  nous  autorise  simplement  à  rappeler  que 
c'est  surtout  au  décalque  du  mufle  animal  sur 
celui  du  Roi  de  la  Création,  que  paraît  se  com- 
plaire l'obscure  Mystificatrice.  Paris,  la  Province 
et  l'Étranger  sont  encombrés  de  gens  auxquels 
le  groin  du  gorille  n'a  rien  à  envier  ;  on  ne 
compte  même  plus  les  femmes  qui  évoquent,  au 


1.  Et  c'est  fort  heureux,  car  il  nous  échappe  complè- 
tement. [Note  des  Auteurs.) 
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premier  regard,  l'idée  de  la  grue;  le  profd  che- 
valin, la  gueule  de  brochet  et  la  tête  de  veau 
sévissent  avec  une  apreté  désastreuse  jusque 
dans  les  sphères  les  plus  élevées.  Les  milieux 
politiques  regorgent  de  caméléons,  et  les  auteurs 
de  ces  pages  eux-mêmes  ont  beaucoup  connu  à 
(^liatillon-Coligny  (Loiret)  la  très  aimable  veuve 
d'un  de  nos  bandagistes  herniaires  les  plus  en 
vue,  qui  ressemblait,  comme  une  sœur  aînée,  à 
la  girafe  du  Jardin  d'Acclimatation. 

^L  Desclotures  n'avait  pas  eu  la  chance 
d'échapper  à  ces  fumisteries  du  hasard.  Le  moins 
prévenu  ou  le  plus  naïf  des  observateurs,  votre 
porteuse  de  pain,  par  exemple,  ou  jNL  Chin- 
cholle,  eût  été  frappé,  en  le  voyant,  du  caractère 
«  volatile  »  de  sa  physionomie.  Le  judaïsme 
monumental  (tout  fortuit,  hàtons-nous  de  le  dire) 
de  son  nez  ;  la  rondeur  de  son  petit  œil  fixe  et 
sévère  ;  la  fuite  esquissée  par  son  menton  dans 
la  débandade  mièvre  de  tout  le  bas  de  son  visage, 
et  surtout  la  flamme  de  punch  poivre  et  sel 
qui  s'allumait  sur  son  crâne,  —  houppe  passée 
huppe,  —  quand  il  se  découvrait,  n'eussent  pas 
été  déplacés  derrière  les  barreaux  d'une  cage. 
Jamais  pourtant,  comme  dans  ce  fiacre  qu'il 
venait  de  prendre,  jamais,  comme  dans  l'explo- 
sion à  fleur  de  traits  de  ce  contentement  qui  le 
saturait,  ne  s'était  vérifiée  aussi  complètement 
l'ingéniosité  du  sobriquet  qu'infligeait  tout  bas 
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au  «  chef  »  la  vindicative  malice  des  employés  de 
M.  Vaneaii.  Ils  l'affublaient  d'un  surnom  qui 
avait  le  double  avantage  de  caractériser  le  des- 
potisme jappeur  et  tracassier  de  leur  minuscule 
supérieur,    et   de    classer   très    exactement   sou 


type  ornithologique  :  ils  l'appelaient  le  «  Père 
Roquet  )). 

Aussi  bien,  ce  n'était  pas  seulement  sa  tête  de 
kakatoès  qui  tendait  à  le  ranger  dans  la  grande 
famille  des  grimpeurs.  Petit-fils  et  fils  de  fonc- 
tionnaires, il  avait  grimpé  jeune  sur  les  genoux 
de  ((  la  Princesse  »,  et,  devenu  gendre  de  fonc- 
tionnaire, s'était  mis  à  grimper  les  échelons  de 
l'avancement  avec  une  heureuse  assurance.  Et  sa 
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nomination  de  Chef  de  Bureau  ne  lui  avait  pas 
un  instant  paru  son  bâton  de  maréchal. 

L'espérance  lui  souriait  encore  dans  le  vert 
reflet  de  ses  cartons,  car  on  le  disait,  dans  les 
couloirs  de  son  ministère,  promis,  pour  la  fin  de 
l'année,  à  une  très  enviée  sous-direction.  Même, 
les  «  cercles  bien  informés  »  [idestles  garçons  de 
bureaux)  affirmaient  qu'il  pourrait  bien  — hé  hé, 
qui  sait?  —  voir  sa  boutonnière  dévirginisée 
par  le  Gouvernement,  le  14  Juillet,  et  beaucoup 
de  ses  collègues  enviaient  «  sa  chance  )).  Le  mot 
était  bète  :  si  ses  quartiers  de  noblesse  bureau- 
cratique, son  mariage  et  sa  situation  d'homme 
bien  posé,  qui  n'a  pas  besoin  de  sa  place  pour 
vivre,  avaient  aidé  à  son  ascension  vers  les  paliers 
élevés  de  l'escalier  hiérarchique,  il  la  devait 
surtout  èi  tout  ce  qui  faisait  reconnaître  en  lui 
l'employé  de  race,  à  son  héréditaire  et  enthou- 
siaste bureauphilie,  à  l'intransigeant  caporalisme 
administratif  qu'il  avait  dans  le  sang,  à  la  pas- 
sion chinoise  de  la  paperasse  et  des  formalités 
puériles  où  il  avait  jeté  toutes  les  tendresses  de 
son  être  et  le  peu  de  sève  créatrice  dont  il  était 
le  récipient. 

L'x\d-mi-nis-tra-tion  !...  Avec  quelle  toni- 
truante majesté,  et  aussi  avec  quel  saint  amour, 
ce  kilogrammatique  vocable  s'élargissait  sur  ses 
lèvres,  bombait  dans  la  cavité  de  sa  bouche, 
l'emplissait  tout  entier,  du  nœud  de  la  cravate 

1. 
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aux  pointes  des  bottines!  Les  régimes  et  les 
sociétés  pouvaient  crouler,  les  races  s'abâtardir 
et  disparaître  pour  faire  place  à  d'autres  races, 
les  siècles  enfanter  les  siècles,  éclater  les  cata- 
clysmes où  les  nations  coulent  aux  abîmes... 
Seule,  impavide  et  inentamable,  l'Administra- 
tion resterait  debout  au  milieu  de  toutes  les 
ruines.  Babel  indestructiblement  formidable  où 
chaque  âge  apportait  sa  pierre,  où  chacpie  code 
parlait  sa  langue,  les  tremblements  de  terre  de 
l'Histoire  n'avaient  même  pas  pu  la  faire  osciller. 
Au  contraire  :  elle  grandissait  sans  cesse  dans  le 
foisonnement  pléthorique  des  textes  et  l'empile- 
ment colossal  des  institutions  ! 

A  l'heure  qu'il  était  (quatre  heures  dix),  pri- 
sonnier définitif  du  factice  et  du  théâtral,  avec 
près  de  trente  années  d'attitudes  sur  le  corps, 
Yaneau  n'était  plus  un  homme,  c'était  TAtti- 
tude...  l'Attitude  ou  trente  ans  de  captivité  ! 

Mastuvu  toujours  en  scène,  il  s'admirait  lui- 
même  dans  le  a  rendu  »  de  ses  diverses  créa- 
tions, avec  la  vanité  d'un  cabotinage  candide. 
Pour  un  peu,  il  aurait  invité  les  gens  à  venir 
l'applaudir  dans  sa  discussion  de  «  l'Affaire 
Riboullard  »  avec  son  Directeur.  Et  il  n'aurait 
pas  fallu  le  pousser  beaucoup  pour  lui  faire  dire 
à  un  ami  :  «  Passez  donc  demain  vers  deux 
heures  ;  vous  m'entendrez  donner  des  instruc- 
tions à  mon  sous-chef».  Mais  là  où  il  se  jugeait 
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excellent  ,  c'était  dans  la  grande  scène  de 
«  l'abatage  ».  Il  valait  en  effet  la  peine  d'être 
bissé  lorsque,  assis  à  son  bureau  qui  prenait  de 
faux  airs  de  tribunal,  en  des  poses  dont  il 
aimait  à  varier  les  effets,  il  pulvérisait  du  choc 
de  sa  voix  cassante  quelque  malheureux  auxi- 
liaire à  1.800  francs,  coupable  d'un  quart  d'heure 
de  retard,  et  ^.ui  criait  :  «  L'Administration  a 
failli  attendre,  Monsieur!!  »  Et  il  fallait  voir 
comme  il  vous  secouait,  pantelant,  au  bout  de 
ses  ironies  faciles,  le  pale  expéditionnaire 
oublieux  des  virgules,  et  lui  hurlait,  dans  un 
ricanement  :  «  Je  vous  avais  toujours  cru  bache- 
lier, ^lonsieur  !  î  !  ». 

Il  triomphait  moins  chez  lui,  ou  brûlait  sou- 
vent ce  f[u'on  est  convenu  d'appeler  «  le  tor- 
chon »,  dans  les  ménages  pauvres,  mais  ce  que 
la  situation  de  fortune  des  Yaneau-Desclôtures 
nous  autorise  a  appeler  «  la  serviette  damassée  ». 
Cet  intérieur  offrait,  en  effet,  à  l'œil  du  célibataire 
impénitent,  le  consolant  spectacle  de  la  plus 
complète  inharmonie.  Le  mariage  du  Chef  de 
Bureau  avec  la  fille  d'un  Directeur  avait  rappelé, 
comme  les  90/100  des  unions  cataloguées  heu- 
reuses, le  légendaire  conjungo  de  la  carpe  et  du 
lapin.  La  dot  et  la  filiation  de  la  carpe  en  avait 
fait,  pour  l'époux,  une  sorte  de  carpe  forcée. 
Mais  cette  pauvre  carpe  frétillante  et  vive 
n'avait  pas  tardé  à  perdre  tout  un  bouquet  d'illu- 
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sions  sur  le  compte  du  lapin  qu'on  lui  avait 
posé. 

Clotilcle  Vaneau-Desclôtures,  pour  se  consoler 
d'une  si  sotte  alliance,  tenait  à  régner  en  sou- 
veraine absolue,  dans  son  et  snr  son  «  home  ^  ». 

Rien  n'aide  plus  puissamment  une  femme  à 
établir  sa  domination  dans  une  union  mal  assor- 
tie (et  même  dans  une  autre),  que  la  conscience 
de  représenter  l'aisance  dans  le  ménage.  D'ail- 
leurs, Vaneau  n'était  pas  de  force,  et  se  voyait 
obligé  de  subir  l'ascendant  d'une  femme  tou- 
jours maîtresse  d'elle-même,  que  n'impression- 
naient plus  ses  ruades  dans  les  brancards,  et  sa 
résistance  rageuse  à  la  bride. 

Lorsque,  par  hasard,  cette  rébellion  se  pro- 
longeait, M""®  Desclôtures  savait  très  gentiment 
faire  vibrer  la  plus  précieuse  corde  de  son  arc. 
Sa  royauté  constitutionnelle,  quoique  autocra- 
tique, s'appuyait  sur  le  système  des  deux  cham- 
bres, qu'elle  avait  adopté  après  la  naissance  de 
sa  fille,  et  que  nous  n'hésiterons  pas  à  recomman- 
der aux  familles  où  la  concorde  n'est  pas  reçue. 
Brune  fort  agréable  en  son  printemps,  Clotilde 
Vaneau  avait  conservé,  en  son  appétissante 
arrière-saison,  les  reflets  d'un  été  dont  Vaneau 

1.  Je  tiens  à  répudier  toute  part  de  collaboration  à  cet 
affreux  anglicisme.  La  responsabilité  en  incombe  tout 
entière  à  Willy,  qui  se  l'est  offert  pendant  que  j'étais  au 
bain.  [Note  d'Andhrée  Cocotte.) 
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se  plaisait  encore  quelquefois  —  le  lundi  ' 
particulièrement  —  à  butiner  les  dernières  roses. 
Or,  quand  il  avait  récalcitré  plus  que  de  raison, 


la  poi'.c  du  jardin  lui  demeurait  hermétiquement 

close. 


1.   Les  moralistes  se  demandent    encore   pourcjuoi   le 
lundi  est,  dans  certains  ménages  d'employés  ou  de  corn- 
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Les  lendemains  de  ces  évictions,  par  exemple, 
les  employés  du  Ministère  voyaient  arriver  un 
Vaneau  qu'ils  ne  connaissaient  pas  encore  :  le 
Père  Roquet  devenait  un  vautour  qui  dépeçait  à 
grands  coups  de  bec  ses  sous-ordres  épouvantés. 
Et  tout  un  jour,  les  Mutations  Contentieuses 
devenaient  le  Bureau  des  Trépidations  Conta- 
gieuses. 

Dans  sa  lutte  contre  cette  opposition  har- 
gneuse, M°"^  Vaneau  était  intelligemment  secon- 
dée par  une  petite  force  fichtrement  motrice 
déjà,  qui  ne  manquait  ni  de  finesse  ni  d'énergie. 
Cette  petite  force  était  une  grande  fillette  qui 
venait  d'atteindre  ses  dix-sept  ans,  et  qui  avait 
la  veine  inouïe  de  ne  pas  ressembler —  mais  là, 
pas  du  tout  —  à  son  père. 

O  la  belle  grande  vierge,  élancée,  d'une  grâce 
souple  et  virevoltante  !  ô  l'adorable  enfant  ter- 
rible, d'une  crânerie  gamine  et  batailleuse  î  II  y 
avait  en  elle  un  intense  épanouissement  de  la  vie, 
qui  déjà  commençait  à  sonner  ses  fanfares  dans 
le  heui't  de  tons  de  ses  cheveux  d'or  rcuge  et 
sombre  —  d'un  rouge  contenu  de  feu  qui  couve, 

merçants  qui  ont  de  l'ordre,  le  jour  plus  particulière- 
ment réservé  à  ce  que  Louis  XV  appelait  :  le  Devoir. 
Une  de  nos  érudites  lectrices  nous  écrit  que  c'est  parce 
que  le  lundi  est  consacré  à  la  lune  [Liinne  dies).  Ce  point 
de  vue  a  posterioin  renferme  sur  vos  habitudes,  ô  sym- 
pathique correspondante,  une  naïve  indication  que  nous 
ne  vous  demandions  pas. 
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—  avec  les  splendeurs  de  sa  peau  lactée.  Et 
cela  devenait  un  feu  d'artifice,  dans  le  gai  tapage 
d'un  visage  vibrant  à  tous  les  frissons  de  la 
joie',  dans  un  nez  joyeusement  roxelanien,  sur- 
tout dans  le  jaillissement  pourpre  d'une  grande 
bouche  spirituelle,  sensuelle  et  rieuse,  jamais  en 
repos...  Mais  toute  cette  gloire  de  vie,  toutes  les 
pétillantes  fusées  de  cette  excessive  physionomie 
allaient  s'éteindre  et  noyer  leur  excès  dans  le 
cristal  velouté  de  deux  grands  yeux  aux  reflets 
d'améthyste  d'une  tendresse  infinie,  d'une  clarté 
limpide  et  profonde  d'eau  pure  coulant  sur  un 
lit  de  violettes. 

Si  exquise  qu'elle  fût,  Marguerite  —  c'était 
le  nom  de  cette  fleur  —  avait  à  un  moment 
donné  semé  dans  l'existence  de  sa  mère  tout  un 
lot  de  petites  tribulations  qui  avaient  pris  le 
caractère  d'une  véritable  série  à  la  noire.  La 
seule  excuse  de  l'aimable  enfant,  c'est  qu'au 
moment  du  tirage  de  ce  lot,  la  Nature  n'avait 
pas  encore  cru  devoir  la  tirer  elle-même  du  sein 
maternel  qu'elle  habitait. 

La  série  avait  commencé  par  une  morbide 
frayeur  qui,  dès  le  début  de  la  grossesse,  avait 

1.  Le  lecteur  est  prié  d  excuser  l'incohérence  de  ces 
métaphores  :  au  moment  où  cette  description  s'élaborait, 
Willy  venait  d'apprendre  que  la  volage  Andhrée  Cocotte 
le  trompait  à  couche-que-veux-tu  avec  un  riche  proprio 
de  la  rue  des  Francs-Bourgeois.  [Note  de  l  Editeur.) 
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failli  faire  tourner  le  lait  que  Clotilde  n'avait, 
du  reste,  pas  encore.  Certain  soir,  entre  chien 
et  loup,  M""^  Yaneau  n'avait- elle  pas  vu  se 
dresser  tout  à  coup  au  pied  de  son  lit  un  hor- 
rible gnome  vêtu  de  hailloneuses  ténèbres  et 
rabougri  comme  un  Polonais? 

Au  cri  strident  qu'elle  avait  poussé,  une 
rapide  femme  de  chambre,  accourue  avec  une 
lampe,  avait  projeté  sur  la  situation  les  flots 
d'une  lumière  torrentielle.  Et  alors...  Au  risque 
de  désenchanter  le  docteur  Epheyre  et  Papus 
lui-même,  la  vérité  nous  oblige  à  avouer  qu'alors 
le  malpropre  Koblod  avait  fait  place  à  un  ramo- 
neur —  non  moins  malpropre  d'ailleurs.  Pri- 
mitif enfant  de  la  Savoie  —  beaucoup  moins 
familier  avec  les  habitudes  de  la  haute  qu'avec 
celles  de  la  «  haut  en  bas!  »,  ce  nocturne 
Auvergnat  s'était,  à  la  faveur  des  ombres  gran- 
dissantes, fourvoyé  dans  les  «  collidors  »  d'un 
appartement  dont  il  était  en  droit  d'ignorer  les 
détours,  puisqu'il  n'y  avait  jamais  été  invité 
même  à  déjeuner. 

Peut-être,  dans  l'obscurité,  venait-il  de  prendre 
la  porte  de  la  chambre  de  «  Madame  »  pour  l'en- 
trée d'une  cheminée.  Mais  il  est  plus  naturel 
de  penser  qu'il  l'avait  prise  pour  celle  de  la 
cuisine. 

Tout  simplement! 

La  suie  qui  maquillait  cette  apparition  avait 
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comme  déteint  sur  la  phase  de  mélancolie  sans 
cause  où  avait  ensuite  «  sombré  »  la  jeune 
femme,  enténébrée  d'idées  noires.  Puis,  une 
réaction  se  produisait  tout  à  coup,  se  manifestait 
bientôt  en  elle  par  une  de  ces  subites,  mais 
irrésistibles  dépravations  du  goût  qui  —  regret- 
tables combien  î  —  déshonorent,  dans  «  les 
positions  intéressantes  »,  les  palais  les  plus 
aristocratiques  et  où,  encore  une  fois,  triompha 
l'impérieuse  couleur.  Clotilde  eut  une  envie 
désordonnée  de  pruneaux. 

Comment  et  par  quel  mystérieux  phénomène, 
la  liliale  Marguerite,  pure  apothéose  du  blanc- 
j)artout,  avait-elle  pu  surgir  de  toute  cette  nuit? 
—  Anadyomène,  de  cette  ^ler  Noire?  —  lait 
concentré,  de  cette  concentration  d'encre?  C'est 
à  la  science  qu'il  faudrait  poser  ces  questions 
épineuses,  auxquelles  elle  se  hâterait,  du  reste, 
de  ne  pas  répondre.  Toujours  est-il  que  ces 
petites  mésaventures  n'avaient  que  plus  ardem- 
ment attaché  M°"^  Vaneau  à  celle  qui  les  lui  avait 
values,  cage  d'or,  où  le  vol  épars  des  rêves  et  des 
regrets  de  la  mal  mariée,  si  dangereux  au  mari, 
avait  fermé  son  aile  assagie.  Yaneau  aurait  dû 
bénir  et  chérir  cette  inconsciente  préservatrice 
qui  avait  écarté  de  sa  tête  un  ridicule  de  plus^. 

Il  ne  bénissait  rien,  pourtant,  ne  chérissait 
rien,  hors  de  son  bureau.  Il  ne  songeait  qu'à 
garder  une  grincheuse  rancune  à  l'intransigeante 
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fermeté  que  mettait  sa  femme  h  clore,  au  nez  de 
ses  tentatives  d'ingérence,  les  portes  de  l'édu- 
cation de  Marguerite.  Il  n'avait  jamais  décoléré, 
il  ne  décolérait  pas  à  retrouver  chez  sa  fille 
l'exact  reflet  de  cette  indépendance  d'esprit  et 
de  ce  mépris  des  idées  reçues  qu'il  avait  toujours 
reprochés  comme  une  tare  à  la  mère,  cette  fille 
de  fonctionnaire,  cette  hirondelle  couvée  par  des 
canards.  Il  ne  pardonnait  pas  à  Marguerite  cette 
exubérance  de  vie  qui,  effrayant  son  automa- 
tisme correct,  lézardait  le  carton  pâte  de  ses 
attitudes,  et  il  commençait  à  trouver  terrible- 
ment encombrante  cette  belle  fille  qui  emplis- 
sait tout  l'appartement  du  tourbillon  de  ses  jupes 
et  du  carillon  de  son  rire. 


II 


Le  sapin  roulait,  roulait,  le  sapin  roulait  tou- 
jours [air  connu),  emportant  Vaneau-Desclôtures. 
Il  finit  par  s'arrêter,  boulevard  Saint-Germain, 
devant  un  luxueux  immeuble  (eau,  gaz,  ascen- 
seur et  calomnies  de  larbins  à  tous  les  étages), 
dont  la  famille  Yaneau  occupait  le  premier 
au-dessus  de  l'entresol. 

Mais,  sur  le  seuil  de  sa  propre  antichambre, 
le  petit  homme  hésita  un  instant  devant  le  visage 
inconnu  de  la  bonne  qui  venait  de  lui  ouvrir. 
Tout  à  coup,  il  se  souvint;  M""^  Vaneau,  depuis 
une  semaine  sans  femme  de  chambre,  et  fatiguée 
des  a  pannes  »  fournies  par  les  bureaux  de  pla- 
cement, avait  songé  à  une  parente  de  la  cuisi- 
nière, une  fille  de  confiance  qui  n'avait  jamais 
quitté  son  petit  Saint-Sauveur-en-Puisaye. 

Il  s'informa,  d'ailleurs,  en  regardant  la  bonne 
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qui,  avec  un  a  Bonjour,  Monsieur  »  bon  enfant, 
s'effaçait  pour  le  laisser  passer. 

—  Vous  êtes  sans  cloute  la  nièce  de  Sidonie? 
Seul   un   éclat   de  rire    lui    répondit   dont   la 

violence  le  fit  tressauter.  Et,  avec  un  vigoureux 
accent  bourguignon,  la  nouvelle  servante,  qui 
s'annonçait  très  gaie,  s'exclama  : 

—  Sa  gnièce?...  Monsieur  veut  sans  doute 
rigoler! 

Mais,  Monsieur  n'en  avait  nulle  envie.  La 
familiarité  de  cette  fille  le  choquait.  Et  il  aci- 
dula,  brusque  et  rogue  : 

—  Qui  ètes-vous  alors? 

—  Suis  sa  cousine,  répliqua-t-elle  naïvement. 

—  Elle  est  bête,  pensa  Vaneau. 

Et,  pour  rétablir  les  distances  compromises, 
il  laissa  tomber  de  très  haut,  en  la  toisant. 

—  Moi,  je  suis  le  MAITRE  de  la  maison. 

—  Ça  se  pourrait  tout  de  même  bien,  sourit 
la  narquoise  primitive  —  nullement  impres- 
sionnée —  en  étalant  un  tel  clavier  de  dents  si 
larges  et  si  blanches,  dans  une  bouche  si  vaste, 
que  le  Chef  de  Bureau  crut  voir  s'ouvrir  le  Pleyel 
de  sa  femme. 

—  Elle  est  stupide,  songea-t-il  ébloui,  mais 
elle  a  une  bien  belle  denture! 

Et  il  se  décida  à  se  diriger  vers  les  patères  de 
l'antichambre,  pendant  que  la  bonne  refermait 
la  porte  de  l'escalier  ou,  plutôt,  essayait  de  la 
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refermer,  car  le  pêne  jouait  mal  et  le  bois  jouait 
trop. 

Elle  se  découpait  en  vigueur  le  long  du  cham- 
branle, très  poyaudine  de  lignes,  d'une  taille  de 
cuirassier  mal  équarrie.  La  légèreté  de  tulle  du 
bonnet  parisien  ajoutait  encore,  par  contraste,  à 
la  lourdeur  de  ses  formes  massives,  mais  jeunes 
et  fermes,  où  sa  bataille  avec  la  serrure  et  son 
effort  contre  le  battant  soulevaient  une  tem- 
pête... Sous  la  jupe,  dans  un  copieux  roulis  de 
croupe,  les  tangages  du  torse,  le  clapotis  des 
épaules  et  la  houle  des  hanches  faisaient  songer 
vaguement  à  quelque  primitif  essai  de  danse  du 
ventre,  vue  de  dos. 

Vaneau,  qui  se  débarrassait  de  son  pardessus 
et  de  son  chapeau  dans  le  fond  de  la  pièce,  se 
retourna  instinctivement  au  bruit  de  la  lutte  de 
la  chair  et  du  bois...  ses  regards  rencontrèrent 
tout  ce  plantureux  ressac  de  muscles  opulents... 
Et  alors  quelque  chose  d'extraordinaire  se  pro- 
duisit en  lui  :  un  déclenchement  inconnu  fit 
jouer  un  ressort  ignoré. 

Vaneau  n'avait  jamais  possédé  à  un  degré  très 
éminent  le  goût  de  l'amour  et  le  sentiment  de 
la  femme.  Le  calme  plat  de  son  imagination  et 
le  bourgeoisisme  administratif  de  ses  sens  exa- 
,^érément  rassis  lui  avaient  toujours  permis, 
au  fond,  de  mépriser  «  cet  être  inférieur  et 
futile,    indigne  d'occuper  sérieusement  V homme 

2. 
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sérieux  ».  Tous  ces  poncifs  de  clichés  anti- 
féministes s'acclimataient  en  son  cerveau  comme 
des  vers  dans  la  vase  et  l'aidaient  à  garder  une 
fidélité  sans  mérite. 

Cependant,  depuis  peu,  il  s'inquiétait  de  sentir 
s'éveiller,  parmi  les  nénuphars  de  son  ame,  une 
mystérieuse  appétence  vers  les  fortes  créatures, 
une  dérivation  de  désirs  tout  neufs  vers  les 
architectures  redondantes  et  les  orhicnlaires 
pétards,  vers  ce  (|u'un  géomètre-poète-esthéti- 
cien a  si  heureusement  appelé  : 

Les  trois  dimensions  de  la  Beauté  puissante  ! 

et  quelques  vers  plus  loin,  si  joliment  défini  : 

La  solide  grosseur  de  l'épaisseur  du  large. 

Maintenant,  s'il  traversait  les  jardins  publics, 
il  emportait  dans  les  yeux  la  vision  émue  des 
vastes  nourrices  et  des  bonnes  dont  la  fréquen- 
tation de  la  cavalerie  font  facilement  des  femmes 
gendarmes;  il  ne  pouvait  plus  passer  devant  l'ef- 
figie gigantesque  qui  symbolisait,  en  ce  temps- 
là,  l'Electricité  au  seuil  de  rancienne  Galerie 
des  Machines,  sans  un  violent  jaillissement 
d'étincelles. 

Mais  jamais  il  n'avait  été  plus  subitement  gal- 
vanisé que  devant  la  plantureuse  callipygie  de 
cette  cariatide  paysanne. 
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Il  demeurait  immobile  en  face  de  ces  déhan- 
chements naïfs,  mais  abondants,  le  bras  en  Tair, 
levé  pour  suspendre  le  chapeau,  Toeil  un  peu 
plus  rond,  la  huppe  verticale;  tout  son  émail 
administratif  fondait  dans  une  de  ces  flam])ées 
irrésistibles  et  formidables  qui,  quelquefois,  au 
détour  de  la  cinquantaine,  grillent  la  continence 
trop  longtemps  contemptrice  des  Scipions  imbé- 
ciles et  vengent,  d'un  seul  coup,  le  sexe  ridicu- 
lement dédaigné. 

Cependant,  oublieuse,  dans  sa  colère  contre 
la  porte,  de  la  présence  du  patron,  l'indigène  de 
Saint-Sauveur-en-Puisaye  lâchait  entre  ses  dents, 
rageuse  : 

—  Elle  se  fermera  tout  de  même,  quand  tous 
les  diables  du  bon  Guieu  y  seraient,  arrié! 

Et  elle  appuya  ces  mots  d'un  tel  coup  de 
genou  que,  dans  un  ébranlement  gémissant  de 
tous  les  ais  du  chambranle,  le  battant  craqua 
comme  sous  un  défoncement  de  bélier.  Mais  il 
se  ferma  net. 

Vaneau  qui  avait  failli,  dans  son  trouble, 
accrocher  son  chapeau  à  côté  de  la  patère, 
murmura,   comme   pour   lui-même,    émerveillé  : 

—  Elle  est  d'une  vigueur! 

La  bonne,  qui  avait  entendu,  se  retourna  toute 
rengorgée  : 

—  Môssieu  est  bien  bon,  fit-elle.  J'ai  pas  à 
me  plaindre. 
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Et  elle  soupesait  d'un  regard  amusé  et  un  peu 
moqueur  —  le  regard  de  Glumdalclich  à  Gul- 
liver —  la  taille  étriquée,  les  membres  grêles 
et  le  petit  ventripotement  du  «  Maître  de  la 
Maison  ».  Celui-ci,  la  bouche  sèche,  essayait 
bien  de  réagir  contre  l'intimidant  magnétisme 
de  ces  grands  yeux  noirs  et  hardis  qui  n'avaient 
pas  froid.  C'était  en  vain.  Ce  visage,  d'une  lai- 
deur chaude  —  cette  chevelure  chocolat  dont 
les  larges  bandeaux  lisses  arrondissaient,  sur  le 
front,  de  luisantes  plaques  de  Menier  —  Tépaisse 
moulure  rouge  de  ces  larges  lèvres  jaillissantes, 
pareilles  à  des  marges  de  vermillon  —  tout,  en 
cette  fdle  des  champs  —  y  compris  la  verrue 
([ui  plantait  au  coin  de  sa  bouche  un  bouquet 
de  poils  frisottants  —  dégageait  une  grosse  sen- 
sualité rustique,  qui  pénétrait  «  Monsieur  »  jus- 
f[u'aux  moelles,  dans  une  âpre  odeur  de  santé 
et  de  force  qui  le  prenait  à  la  gorge.  Il  n'était 
pas  jusqu'au  nez  de  cette  villageoise  qui  nez-miît 
ses  sens  —  un  grand  diable  de  nez  solide,  un 
peu  carnavalesque  qui,  sans  ailes,  s'envolait 
pourtant  au  zénith  — pareil  à  un  pavillon  de  cor 
de  chasse  aplati  au  marteau. 

Et  ce  cor  de  chasse  sonnait,  lui  aussi,  l'hallali 
d'un  Vaneau  aux  abois  ! 

Tout  en  fouillant  fébrilement  les  poches  de 
son  pardessus,  pris  de  la  curiosité  de  tout  ce 
([ui  touchait  cette  fille,  il   l'interrogeait   sur    son 
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nom,    son    âge,    ses    antécédents,    ses    vaccins. 

Elle  répondit,  le  renseigna  volontiers,  lami- 
lière  déjà,  très  à  l'aise  devant  ce  nabot,  avec  un 
sourire  qui  rouvrit  le  piano  sans  dièze  de  ses 
dents  pures. 

Elle  avait  vingt-quatre  ans,  s'appelait  Zulnia 
Coquillard. 

Et  Monsieur  pouvait  être  tranquille.  Elle  con- 
naissait le  service,  ayant  été  bonne  six  années, 
là-bas,  au  pays,  dans  la  plus  riche  maison  de 
la  contrée,  chez  la  veuve  d'un  gros  tuilier, 
Marne  Tourte.  ^lonsieur  avait  peut-être  entendu 
parler?  Une  bonne  pâte  de  maîtresse,  qui  était 
morte,  bien  malheureusement,  d'une  indigestion 
de  haricots  routes. 

Elle  se  tut,  la  voix  en  deuil,  sur  cette  note 
triste,  pendant  que  Vaneau,  plus  rouge  que  les 
haricots  assassins,  cherchait  des  condoléances 
et  se  trouvait  ridicule.  Pour  couper  court,  brus- 
quement, il  demanda  : 

—  Est-ce  que  Madame  est  rentrée  ? 

Alors  Zulma,  sans  la  moindre  gêne,  s'esclaffa 
d'un  gros  rire  sonore  où  éclatait  adouci,  mais 
reconnaissable,  le  lointain  beuglement  des  vaches 
natales  et  riposta,  très  égayée  de  la  demande  : 

—  Tiens!  Si  Madame  est  rentrée!...  Bien  sûr 
<ju'elle  est  rentrée,  puisqu'elle  n'est  pas  sortie... 

—  Ce  n'est  pas  une  raison,  bafouilla  Vaneau, 
trop   occupé  à  essayer   de   se   replacer  dans    la 
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dignité  du  maître  pour  savoir  ce  qu'il  disait. 
Et,  le  dos  l)rusquement  tourné,  roidi  contre 
lui-même,  d'un  jarrètement  sec  de  coq  qui  fuit 
la  poule,  il  gagna  la  porte  du  salon,  laissant 
Zulma  ahurie  se  débattre,  au  petit  bonheur,  dans 
le  volapuk  de  cette  logogriphique  réponse. 


III 


Dans  le  salon,  d'un  luxe  irisé,  où  la  danse 
serpentine  des  étoffes  Liberty  attestait  la  lecture 
suivie  de  Jean  Lorain,  ^I™*^  Vaneau-Desclôtures, 
qu'en  sa  quarantaine  élancée  on  eût  aisément 
prise  —  selon  l'immémorial  cliché  —  pour  Tai- 
née  des  deux  filles  qu'elle  n'avait  pas,  ^1'"''  Yaneau 
s'abimait  dans  les  joies  calmes  d'un  crochet 
tunisien  et  compliqué. 

Son  regard  bleu  alla  brusquement  de  son 
mari,  qui  entrait,  à  la  pendule  qui  sonnait,  et  ce 
lut  d'un  ton  d'imperceptible  contrariété  qu'elle 
lâcha  le  mot  d'Hervé  : 

-  Déjàl 

Elle  ajoutait  immédiatement,  avec  une  ironie 
légère  : 

—  Vous  n'êtes  pas  souffrant,  au  moins,  Hlp- 
polyte? 
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Ilippolyte,  qui  venait  de  s'asseoir  en  face  de 
sa  femme  et  qui,  préoccupé,  faisait,  d'un  œil 
machinal,  le  tour  du  salon,  demanda  sans  ré- 
pondre : 

—  Vous  êtes  seule,  Clotilde? 

—  Mais,  comme  vous  le  voyez,  mon  ami,  fit- 
elle.  Marguerite  pédale  du  côté  de  Sèvres  avec 
M'"^  de  Quitteley  et  sa  fille,  qui  sont  venues  me 
l'enlever. .. 

—  Tant  mieux!  s'exclama  le  Chef  de  Bureau. 
Clotilde  le  regarda  avec  stupeur...  Comment! 

lui  qui  sans  cesse  aboyait  à  la  passion  véloci- 
pédique  de  sa  fille,  lui  qu'avaient  le  don  d'exas- 
pérer ces  cycle-ridings  avec  les  de  Quitteley  — 
une  famille  amie  d'enragés  scratchers  où  le 
l)icvclisme  était  —  même  chez  les  bonnes  — 
un  état  d'ame  aigu  plus  encore  qu'un  sport  — 
c'était  lui  qui  approuvait  ! 

—  Hippolyte,  déclara-t-elle,  ne  me  cachez 
rien;  vous  n'êtes  pas  dans  votre  état  normal... 

Yaneau,  qui  tapotait  sur  son  petit  bedon  en 
pointe  de  poire,  donna  naïvement  dans  le  piège 
de  cette  insidieuse  ironie,  et,  répondit  avec  un 
sourire  satisfait  : 

—  En  effet,  ma  chère,  je  ne  suis  pas  mécon- 
tent... J'ai  reçu  aujourd'hui  à  mon  cabinet  —  il 
disait  ((  à  mon  cabinet  »,  comme  un  ministre* 

1.  J'ai    intimement    connu,    à    Londres,    une    ancienne 
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—  une  visite  qui,  je  l'avoue,  ne  m'a  pas  déplu  : 
celle  de  Filetl. 

M°"  Vaueau,  qui  se  défiait  d'instinct  de  la  joie 
maritale  et  qui,  tout  en  attendant  venir,  avait 
repris  son  crochet,  releva  sur  son  conjoint  des 
yeux  où  s'élargissait,  dans  l'azur,  l'expression 
que  prendrait  ceux  d'un  eunuque  apprenant 
({uil  est  père  de  deux  jumeaux. 

—  De  Filettl  répéta-t-elle...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cela? 

—  Ne  faites  donc  pas  l'étonnée,  ma  chère, 
cassa  très  sec  Ilippolyte  légèrement  agacé.  Vous 
savez  très  hien  que  c'est  du  capitaine  Filelt  que 
je  veux  palier. 

—  Ah!  du  territorial  lùlell  s'écria  la  dame 
comme  devinant  tout  à  coup...  Comment  voulez- 
vous  que  j'aie  reconnu  ce  nom  ainsi  défiguré...  ? 
Pourquoi  dansez-vous  deux  mesures  de  scottish 
sur  le  t  final? 

—  Affaire  de  tradition  et  de  convenance,  ma 
chère  amie,  fit  A  aneau,  qui,  les  deux  pouces  dans 
les  poches  du  gilet,  continuait  à  se  battre  la 
Alarc/ie  lorraine    sur  le  ventre  avec  une   satis- 

inslitulricc    française  qui  fréquemment  s  éuonçail   de  la 
sorte. 

Seulement,  tombée  dans  la  recette  buraliste  des  Deu- 
blïou-Ci  (W.-C),  par  suite  de  malheurs  immérités  mais 
pittoresques,  dont  je  me  ferai  peut-être  un  jour  l'histo- 
rienne, elle  n  employait  jamais  cette  expression  qu'au 
pluriel.  (Xote  d'Andhrée  Cocotte.) 
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faction  de  plus  en  plus  évidente.  Il  tient  Ijeau- 
coup,  m'a-t-il  avoué,  à  cette  prononciation,  très 
légitime.  Vous  n'ignorez  pas,  en  effet,  que  sa 
mère  a  failli  être  élevée  en  Angleterre.  Et  puis, 
ça  donne  un  peu  de  tenue  à  ce  nom  de  lùlet,  qui 
manque  de  physionomie.  Tandis  que  Filetl,  ça 
vous  a  tout  de  suite  un  air... 

—  Bien  patois  picard  !  acheva  Clotilde  en 
pelotant  son  fil.  J'entends  encore  les  paysannes 
de  la  plaine  amiénoise  crier  à  leur  progéniture 
féminine  :  «  Filette,  ferme  la  grile,  tourne  la 
ratatoule  et  apporte  une  boutelle  î  »  Je  vous 
accorde  volontiers  que  Filet  sent  un  peu  sa  sole 
Marguery,  à  condition  que  vous  m'accordiez  que 
Filett  est  absolument  ridicule  ! 

Le  mari  se  retint  pour  ne  pas  relever  le  mot 
de  quelque  volumineuse  anerie.  Il  se  contenta  de 
se  teinter  le  sourire  d'une  fugitive  nuance  de 
chrome  en  changeant  l'air  que  pianotaient  ses 
mains.  Et,  tandis  qu'elles  attaquaient  la  Gavotte 
Stéphanie  sur  le  clavier  du  «  gilett  »,  il  lâcha 
tout  à  coup,  presque  confidentiellement  : 

—  Dites  donc,  ma  chère  Clotilde,  vous  savez 
qu'il  va  bien,  Filett,  mais  très  bien  ! 

—  Vraiment?  répliqua  M'''*'  Vaneau,  les  yeux 
sur  sa  bande  de  crochet  qu'elle  aplatissait  main- 
tenant sur  ses  genoux  d'un  gentil  tapotement 
de  la  main.  I^]h  bien!  ce  que  vous  me  dites  là  ne 
me    surprend   pas    du    tout,    mon    ami.    Quinze 
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années  dans  la  quincaillerie  en  gros,  quand  ça 
ne  tue  pas  un  homme,  ça  doit  lui  barder  la  santé 
de  fer. 

Vaneau  coula  un  regard  oblique  à  sa  moitié. 
Avec  elle,  il  ne  savait  jamais  si  ces  phrases-là 
enveloppaient  de  l'ironie  ou  de  la  distraction. 
Combien  de  fois  ne  lui  était-il  pas  arrivé  de 
comprendre,  le  lendemain  seulement,  qu'elle 
s  était  copieusement  moquée  de  lui  la  veille  ! 

Pendant  que  le  pianotement  de  sa  main 
droite,  déplacé,  allait  rythmer  un  peu  nerveu- 
sement, sur  un  o'uéridon  voisin,  la  valse  des 
Cent  Vierges,  il  risqua  à  tout  hasard,  un  peu 
rèche  : 

—  Je  ne  vous  parle  pas  d'un  état  de  santé, 
mais  d'une  situation  morale  qui  ne  peut  tarder 
à  devenir  financière.  Vous  savez,  n'est-ce  pas, 
aussi  bien  que  moi,  quel  est  le  but  poursuivi  par 
Filett  ? 

—  Filet,  rectifia  musicalement  Madame. 

—  Filett,  insista  Monsieur,  vient  h  Paris  nouer 
quelques  utiles  relations  dans  les  sphères  du  haut 
négoce  et  tater  un  nouveau  terrain  industriel  où 
il  rêve  de  planter  sa  tente.  La  lettre  que  des 
amis  communs  nous  écrivirent  peu  avant  son 
arrivée,  pour  nous  prier  de  lui  ouvrir  notre 
maison  et  me  demander,  à  l'occasion,  mon  coup 
d'épaule,  nous  détaillait  ces  vues  et  faisait  du 
capitaine  un  éloge  circonstancié... 
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—  Mais  parfaitement  inutile,  compléta  Clo- 
tilde,  tout  en  comptant  ses  mailles,  M.  Filet 
lui-même...  une,  deux,  trois,  quatre...  s'étant 
soigneusement  acquitté  de  ce  soin...  cinq,  six  et 
sept...  les  deux  fois  qu'il  a  dîné  ici... 

—  Et  je  l'en  approuve  hautement,  croassa  le 
petit  Chef  de  Bureau.  La  valeur  n'a  pas  le  droit 
de  s'ignorer.  Filett  est  tout  simplement  en 
train  de  préparer  une  révolution  commerciale 
et  industrielle  !  Il  est  en  pourparlers  pour  la  fon- 
dation d'une  Société  d'exploitation  du  Kokko  ! 
Vous  ne  savez  peut-être  pas  ce  que  c'est  que  le 
Kokko? 

—  Mais  je  vous  demande  pardon,  mon  ami, 
protesta  M^*^  Vancau,  qui,  le  torse  un  peu  rejeté 
en  arrière,  la  tête  inclinée  tantôt  sur  une  épaule, 
tantôt  sur  l'autre,  mirait,  avec  le  plissement  de 
paupières  du  peintre  jugeant  une  touche,  l'effet 
produit  par  le  dessin  de  son  crochet  étalé  sur  sa 
robe.  Dans  mon  enfance,  entre  petites  amies, 
nous  formions  souvent  de  ces  petites  associa- 
tions-là. Ça  coûtait  un  sou  le  verre  et  ça  se 
buvait  dans  des  timbales. 

Alors,  sur  le  guéridon  où  posait  la  main  du 
Chef  de  Bureau,  éclatèrent  violemment  les  pre- 
mières mesures  de  V Hymne  russe.  Puis,  il  se 
leva  et  broya  très  vite  : 

—  C'est  extraordinaire,  ma  bonne  amie, 
comme  vous  êtes  peu  à  la  conversation! 
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11  remonta  jusqu'à  l'autre  bout  du  salon  en 
soufflant  comme  un  taureau  après  les  premières 
banderilles.  Et,  comme  sa  lemme  ne  répondait 
pas,  il  redescendit,  s'accouda  à  la  cheminée,  plus 
calme,  et  donna  quelques  explications  pédantes  : 
le  kokko  était  une  plante  textile  très  abondante 
dans  la  région  de  l'Atlas,  mais  jusqu'ici  parfai- 
tement négligée  par  l'industrie,  qui  l'ignorait. 
On  en  pouvait  tirer  un  tissu  solide  et  lustré, 
une  soie  végétale  beaucoup  moins  coûteuse  que 
l'autre,  dont  elle  avait  pourtant  toutes  les  pro- 
priétés. Le  succès  n'était  pas  douteux;  c'était  le 
coup  de  grâce  donné  à  la  sériciculture. 

—  Le  ver  à  soie  est  irrévocablement  con- 
lamné,  Madame!  prononça-t-il  avec  un  geste 
qui  décapitait. 

Et  ce  fut  l'apothéose  de  Filett,  capitaine  de 
territoriale,  que  Yaneau  hissa  vers  les  frises  au 
milieu  des  feux  de  bengale  de  son  éloquence 
pâte-de-guimauvo-jujubiforme,  pontifiant,  gra- 
vant dans  l'airain  des  jugements  définitifs.  Puis, 
sur  la  montagne  russe  d'une  transition  à  pic,  il 
déboula  dans  un  clapotis  de  tonalités  émues.  Il 
sortit  un  à  un  tous  les  clichés  pleurards  du  père 
de  famille  que  semble  uniquement  préoccuper 
l'avenir  d'une  fille  adorée,  mais  qui  —  au  fond 
—  ne  palpite  que  de  ce  voluptueux  espoir  :  se 
débarrasser  au  plus  tôt  d'une  enfant  encom- 
brante. 
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Et  ce  fut  avec  une  solennité  melliflue  qu'il  se 
décida  enfin  à  annoncer  la  grosse  nouvelle  pour 
laquelle  il  étalait,  depuis  une  demi-heure,  le 
luxe  de  ses  préambules  maladroitement  diplo- 
matiques, et  le  fil  blanc  de  ses  finesses  :  le 
capitaine  Filelt  lui  avait  demandé  la  main  de 
Marguerite. 

Il  resta  très  surpris  du  peu  de  surprise  mani- 
festée par  Clotilde  qui,  hiératicpiement  sereine, 
se  contenta  de  riposter  : 

—  Eh  bien!  mon  bon  ami,  vous  me  croirez  si 
vous  le  voulez  :  j'attendais  cela. 

—  Vous  att... 

—  J'en  avais  l'intuition,  veux-je  dire.  Et  je 
vous  assure  qu'il  n'était  pas  du  tout  besoin  d'un 
flirt  réglé  avec  l'Ange  Gabriel  poui'  avoir  prévu 
cette  démarche.  Il  y  avait  déjà  nue  odeur  bien 
matrimoniale  dans  la  lettre  préparatoiie  des  La 
Tourelle,  les  introducteurs  de  iNI.  Filet. 

—  Ulett,  polka  le  petit  Chef  de  Bureau 
aoacé. 

Clotilde,  sans  vouloir  entendie,  continua  : 

—  Cette  missive  n'était  même  plus  une  lettre  : 
c'était  une  fourmilière  de  détails  sur  les  antécé- 
dents du  Monsieur  qu'on  présentait,  sur  sa 
famille,  sa  situation  de  fortune.  Il  n'était  pas 
jusqu'à  ses  «  espérances  »  qui... 

—  Sa  vieille  tante  de  Commercy,  larmoya 
presque  Yaneau, —  une  parente  qui  mérite  tous 
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les    égards,   —   une   femme   digne  de    tous    les 
respects... 

—  Une  Madeleine  que  ITige  a  repentie,  sub- 
stitua l'épouse  avec  un  sourire.  Vous  savez  qu'à 
Commercy,  les  madeleines,  c'est  une  spécialité. 

—  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  saccada  le  fonc- 
tionnaire, contrarié  d'être  coupé  dans  ses  effets 
de  trémolo,  qu'elle  a  été  une  seconde  mère  pour 
le  capitaine  et  qu'il  l'adore  !... 

—  En  attendant  qu'elle  le  dore  :  car  il  espère 
la  réaliser  sous  peu  :  elle  est  hydropique.  Il  en 
est  d'ailleurs  presque  toujours  ainsi  des  vieilles 
tantes  qu'on  possède  à  Commercy.  S'il  me  fût 
resté  un  doute  après  l'épître  à  la  fleur  d'oranger 
de  nos  amis,  M.  Filet  l'eût  subtilisé  lui-même. 
Il  eût  fallu  être  aveugle  —  comme  vous  l'êtes  — 
pour  ne  pas  voir  clairement  les  jalons  qu'il 
planta  dès  la  première  soirée,  le  long  de  la 
conversation  —  où  défilèrent  des  lassitudes  de 
l'existence  célibataire  —  des  aspirations  vers  la 
vie  de  famille,  pleines  de  sous-entendus.  Et 
puis,  ce  furent  des  tentatives  de  galanterie  sou- 
vent bien  pénibles  —  presque  toujours  mala- 
droites —  tout  un  travail  d'approche,  de  petits 
soins,  beaucoup  plus  empressés  auprès  de  moi 
qu'auprès  de  Marguerite,  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe qui  se  chante,  je  crois  :  «  Quand  on  veut 
la  fille...  ))  Seulement,  c'est  de  la  stratégie  de 
café-concert,  cela!  Chez  nous,  quand  on  veut  la 
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fille,  ce  n'est  pas  la  mère,  c'est  la  fille  qu'il  laut 
savoir  charmer. 

—  Mais  il  me  semble  qu'il  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  cela,  fit  Vaneau  aigrement. 

—  Je  n'en  disconviens  pas,  bien  que  ce  Filet, 
dans  sa  gelée  britannique  et  roide,  m'ait  paru  un 
peu  froid.  Il  ne  s'échauffe  guère  que  pour  parler 
de  lui-même.  L'avez-vous  entendu  exposer  ses 
projets  de  réforme  militaire?  Quand  il  se  met 
en  scène,  ça  devient  presque  de  l'enthousiasme 
chez  ce  quincaillier  qui  joue  au  soldat! 

—  Du  patriotisme,  ça!  déclara  le  mari,  l'Al- 
sace-Lorraine  dans  la  voix. 

—  Et  puis,  poursuivit  Clotilde,  il  sait  trop 
toutes  choses,  il  a  trop  tout  vu  ;  il  m'a  paru  de 
la  famille  de  ces  gens  qui,  si  on  leur  parle  du 
grand  Turc,  ont  toujours  déjeuné  avec  lui  la 
veille.  L'imperturbable  supériorité  avec  laquelle 
il  cause  de  tout  me  fait  craindre  qu'il  ne  con- 
naisse pas  grand'chose  ! 

Alors  Hippolyte,  qui  se  contenait  avec  peine 
depuis  dix  minutes,  éclata  comme  un  scandale  : 

—  Mais,  sapristi.  Madame,  trouvez-moi  meil- 
leur parti  que  celui-là!...  Pas  un  meilleur 
même...  Un  autre!  A  vous  entendre,  on  jurerait, 
ma  parole  d'honneur,  que  les  candidats  à  la 
main  de  Marguerite  s'écrasent  dans  votre  salon! 
Ah  !  si  vous  vous  imaginez  que  ses  allures  amé- 
ricaines   et     bicyclistes     sont     d'un    placement 
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facile  !...  Voici  pourtant  qvie,  par  hasard,  un 
garçon  intelligent,  distingué,  plein  d'avenir,  a  le 
courage  de  s'ofïrir,  et,  au  lieu  d'encourager  cette 
bonne  volonté  avec  l'empressement  d'une  mère 
de  famille  soucieuse  de  l'avenir  de  sa  fille,  vous 
vous  montrez  d'une  hostilité  systématique  î  Vous 
blackboulez  du  premier  mot  un  garçon  que 
j'estime,  moa,  et  dont  je  suis  tout  prêt  à  faire 
un  gendre,  moa! 

C'était  précisément  cette  sympathie  du  mari 
qui  éveillait  les  préventions  de  la  femme.  Clo- 
tilde  s'en  fit  la  remarque  m  petto,  avec  un  demi 
sourire,  et,  sans  s'émouvoir  de  la  rage  du 
«  Père  Roquet  »,  scanda  d'une  voix  méprisante  ; 

—  Mon  cher  ami,  il  y  a  longtemps  que  pour 
la  première  fois  je  vous  ai  dit  que  vous  n'étiez 
qu'un  imbécile  ! 

—  ^ladame!  ocarina  l'Obéron  ministériel  suf- 
foqué, mais  reculant,  je  vous... 

—  Taisez-vous!  intima  impérieusement  M"'*' Va- 
neau.  Et  écoutez-moi.  Je  le  veux! 

Subitement  dompté,  le  Chef  de  Bureau  de- 
meura silencieux  et  cramoisi.  Alors,  plantant 
dans  les  vilains  yeux  du  triste  sire  ses  beaux 
regards  courageux  et  dominateurs,  la  mère  de 
Marguerite  distilla  : 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  les  candidatures 
officielles.  Cependant,  selon  votre  habitude, 
vous    vous   trompez   lourdement.    Je    ne    black- 
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boule  rien  du  tout.  J'ai  vu  votre  Filet  deux  lois; 
mes  critiques  ne  sont  que  des  impressions  de  la 
première  heure,  et  je  ne  demande  pas  mieux 
que  d'en  changer.  Seulement,  qu'on  le  voie, 
alors,  votre  capitaine  de  territoriale!  Marguerite 
n'épousera  que  l'homme  qu'elle  aimera  :  voilà 
qui  est  bien  entendu;  mais  je  ne  vois  aucun 
inconvénient  à  ce  que  cet  homme  soit  M.  Filet, 
s'il  le  peut.  Qu'il  fasse  sa  cour.  Je  lui  ouvre  toute 
grande  ma  porte  pour  cela.  Marguerite  obtenue 
d'elle-même,  le  mariage  est  chose  faite  ! 

—  Mais  c'est  monstreux!  exclama  Vaneau, 
dont  les  basques  de  redingote  prenaient,  dans 
sa  marche  épileptique  à  travers  le  salon,  des 
vibrations  d'élytres  en  danse  de  Saint-Guy.  Fa 
cour?  Autoriser  la  cour  avant  les  fiançailles 
régulières  ?  C'est  d'une  immoralité  sans  nom  ! 

—  Nous  allons  lui  en  donner  un  tout  de  suite, 
déclara  énergiquement  ^I™"  Vaneau  ;  nous  l'ap- 
pellerons, si  vous  le  voulez  bien,  la  logique  du 
bon  sens.  Et,  pendant  que  nous  y  sommes,  bap- 
tisons cela  aussi  l'expérience  consommée  d'une 
mère  qui  veut  éloigner  de  sa  fdle  le  calice_,  trop 
dégusté,  hélas!  d'un  mariage  ridicule. 

Sous  la  gifle  de  ce  mot  solidement  appliqué, 
la  crête  de  Vaneau  crépita  d'une  vague  électri- 
cité ;  son  nez  s'incurva  avec  des  luisances  de 
corne  ;  il  ouvrit  le  bec,  c'est-à-dire  que  son  nez 
se  souleva  pour  que  sa  bouche  s'ouvrît,  et,  une 
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seconde,  sa  femme  put  supposer  qu'avec  Taide 
de  la  Providence,  jalouse  de  compléter,  par  un 
miracle,  le  frappant  kakatoïsme  d'un  tel  visage, 
il  allait  sortir  de  cette  bouche  un  crécellant  : 
As'tii  déjeuné,  JacquotP 

Il  n'en  fut  rien  pourtant, 

On  sonna. 

Par  la  porte,  qui  s'ouvrit  comme  une  brusque 
parenthèse  sur  cette  scène  intime,  ce  furent  le 
bouffement  d'un  pantalon-zouave  dans  le  pouffe- 
ment  d'un  rire  en  sol,  une  révérence  comique  à 
Yaneau  dans  un  pas  de  polka,  et  dans  la  valse 
d'un  canotier  décoiffé  et  lancé  sur  un  meuble, 
l'enlacement  de  deux  jolis  bras  tendrement  jetés 
au  cou  de  Clotilde  qui  souriait... 

Et  Marguerite  s'afï'ala  bruyamment  à  côté  de 
sa  mère  en  s'écriant  : 

—  C'est  moi  ! 

—  Comment,  seule?  grogna  Vaneau,  les 
sourcils  déjà  froncés. 

—  Ne  te  fâche  pas,  papa,  on  m'a  reconduite 
jusqu'à  la  porte.  Même,  ces  dames  seraient  bien 
montées  si  cet  imbécile  de  concierge  ne  s'était 
avisé  de  dire  que  tu  étais  là. 

—  Bien  aimables,  ces  dames!  éructa  le  Chef 
de  Bureau. 

—  Oh!  la  crainte  de  te  déranger  simplement  J 
reprit  Marguerite,  en  se  mordant  les  lèvres. 
Peui-êtie    aussi    n'étaient-elles    pas    fâchées   de 
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pédaler  vers  la  soupe.  Les  émotions,  ça  creuse... 

—  Les  émotions?...  Quelles  émotions?  de- 
manda Clotilde. 

La  cycliste  aux  cheveux  cuivrés  leva  les  bras 
vers  le  plafond. 

—  Toute  une  histoire,  et  bien  fin  de  cycle, 
maman,  va!  Car  je  rapporte  une  bicyclette  der- 
nier soupir,  avec  deux  roues  voilées  comme  des 
religieuses,  et  un  guidon  au  bout  chiquel  on 
ferait  aisément  la  culbute,  tant  il  est  faussé! 

—  Comment  cela?  demanda  la  mère  un  peu 
étourdie  par  ce  feu  d'artifice  de  locutions  tech- 
niques. 

—  Eh!  oui,  claironna  l'aimable  cycliste,  j'ai 
ramassé,  au  Bois,  une  de  ces  bûches  qui  feraient 
un  joli  feu  de  Noël  à  une  famille  pauvre  ! 

Et  elle  ajouta,  comme  pour  elle-même  : 

—  La  Bûche  au  Bois,  une  vraie  féerie! 

—  Ramasser  une  bûche  au  Bois  de  Bouloirne, 
vinaigra  le  Chef  de  Bureau  en  haussant  les  épau- 
les. En  voilà  une  idée  !...  Pourquoi  faire  d'abord? 

—  Mais  non,  papa.  Tu  ne  comprends  rien  du 
tout.  C'est  une  expression  professionnelle  et 
sportive.  Ça  veut  dire  que  je  suis  tombée! 

—  Tu  es  tombée!!  exclama  M""®  Vaneau  déjà 
inquiète. 

—  Rassure-toi,  peureuse  maman,  ie  suis 
tombée  absolument  pile,  aucun  mal,  à  peine  une 
égratignure...  Tu  vas  voir... 

4 
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Yaneau  scandalisé,  tonna  : 

—  Tu  ne  vas  pas  te  déshabiller  ici.  je  suppose  ! 
La  jeune  fille  pouffait  : 

—  Non,  ce  que  papa  vous  a  des  idées  !î!  Bien 
sûr  que  je  ne  vais  pas  me...  «  Tu  vas  voir  »,  ça 
annonce  un  récit,  tout  bêtement  ! 

Et  elle  raconta  l'aventure.  C'était  au  retour, 
il  y  avait  à  peine  une  heure.  On  avait  fait  un 
crochet  pour  rentrer  par  le  bois  de  Boulogne,  à 
la  demande  de  la  fille  de  M'"'^  de  Quitteley. 

—  Le  pépin  de  Laurence,  tu  sais,  maman,  le 
Bois! 

—  Marguerite  î  gronda  Yaneau  que  l'argot 
incommodait  à  l'égal  d'une  purge. 

—  Je  marchais  en  tête  du  peloton,  n'en  con- 
tinua pas  moins  l'aimable  fantaisiste,  je  roulais 
fièrement,  toute  contente  d'avoir,  en  route,  battu 
un  joli  petit  record  sur  Laurence...  lorsque, 
tout  à  coup,  en  vue  des  tribunes  d'Auteuil,  un 
cycliste  qui  débouchait  d'un  chemin  fourré 
m'arrive  en  plein  dans  le  travers...  Et  patratras  ! 
dans  la  véranda! 

—  Il  V  avait  une  véranda  !  exclama  A  aneau 
stupéfait. 

—  Mais  non,  papa,  c'est  encore  une  image 
consacrée  qui  exprime  la  chute.  Les  dames  de 
Quitteley  poussent  un  cri  perçant,  et  le  monsieur, 
très  gracieusement,  fait  panache  à  gauche,  pen- 
dant que  je  boule  sur  mon.,. 
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—  Marouerile!  fulgura  le  père,  avec  un 
geste  en  zigzag. 

—  Sur  ma  chambre  à  air,  rougit  la  jeune  fille 
un  peu  confuse. 

—  Tes  métaphores  sont  encore  plus  inconve- 
nantes que  tes  réticences  !  professa  le  petit 
homme,  c.v  cathedra.  Du  reste  ajouta-t-il  égaré 
par  sa  cyclophobie,  je  ne  suis  pas  fâché  que  tu 
aies  mordu  la  poussière! 

—  Voulez-vous  bien  vous  taire,  Hippolyte ! 
s'insurgea  la  mère  indignée...  Si  elle  s'était 
blessée  pourtant  ! 

—  .Tuste  ce  que  dut  penser  l'inconnu,  pour- 
suivit Marguerite,  car  à  peine  \\  terre,  il  avait 
rebondi  sur  ses  pieds,  comme  un  clown,  et, 
sans  même  se  tàter,  il  était  déjà  près  de  moi,  il 
voulait  m'aider  à  me  relever  avec  des  excuses 
désolées,  et  si  gentilles!...  Mais,  va  te  faire 
poser  des  pneus!  Impossible  de  me  remettre 
debout  ! 

—  Là,  tu  vois! 

—  Parce  que  je  riais  trop  î 

—  Dieu  soit  loué  !  soupira  Clotilde,  sou- 
lagée. 

—  Ce  fut  encore  probablement  le  cri  intérieur 
du  jeune  homme,  si  rassuré  par  mon  rire  qu'il 
se  mit  à  rire  aussi.  Ça  gagne  Laurence;  M'"''  de 
Quitteley,  elle-même,  ne  peut  garder  sa  dignité, 
et  nous  voilà,  tous  les  quatre,  moi  toujours  assise 
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par  terre,  pâmés  de  joie    sur  l'avenue...   Vous 
voyez  ça  d'ici! 

■ —  Ce  devait  être  joli!  déclara  Vaneau,  qui 
se  cantonnait  depuis  un  instant  dans  l'attitude 
du  haussement  d'épaules  indiscontinu.  Ce  mon- 
sieur a  dû  vous  prendre  pour  des  f. .. 

—  Hippolyte!  fit  sévèrement  Clotilde. 

—  Pour  des  folles,  acheva  Hippolyte. 

—  Pourquoi  donc  ça.*  protesta  Marguerite. 
11  avait  l'air  d'un  tiès  gentil  garçon,  et  il  a  très 
bien  compris  que  j'étais  d'un  caractère  plutôt 
gai.  Et  puis,  bien  élevé  avec  ça,  homme  du 
monde  jusqu'au  bout  des  cheveux,  et  si  déses- 
péré de  ce  qu'il  appelait  sa  maladresse  !  Il  me 
suppliait  de  lui  laisser  emporter  ma  pauvre  bé- 
cane qui  n'était  plus  roulable  pour  la  faire 
réparer  à  ses  frais,  et  de  garder  la  sienne,  qui 
n'avait  pas  trop  souffert,  pour  rentrer  chez  moi... 
Vous  pensez  bien  que  j'ai  refusé,  poliment... 
Alors  c'est  lui  qui  a  voulu  absolument  nous 
chercher  le  fiacre  dans  lequel  nous  sommes  ren- 
trées, ma  bicyclette  et  moi,  M™°  de  Quitteley  et 
Laurence  pédalant  aux  portières  comme  deux 
gardes  du  corps.  Et  ne  voilà-t-il  pas  que  dans 
la  voiture,  reprise  du  fou  rire,  je  me  gondolais 
toute  seule.  On  se  serait  cru  à  Venise! 

—  Et  il  y  avait  fichtre  bien  de  quoi,  en  vérité  î 
coassa  le  batracien  paternel.  Une  bicyclette  de 
huit  cents  francs  perdue,  une  chute  qui  aurait 
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pu  te  tuer  raide —  voilà,  Dieu  me  pardonne,  des 
incidents  d'un  haut  comique!!! 

Marguerite  regarda  son  père  avec  une  vague 
pitié,  et  modula  en  contenant  un  haussement 
d'épaules  :  —  Ce  n'était  pas  cela  du  tout  qui 
m'égayait,  naturellement...  C'est  qu'en  pensant 
que  j'en  serais  quitte  pour  un  noir,  j'avais  eu 
tout  de  suite  une  bête  d'idée... 

— ■  Ca  ne  m'étonne  pas,  susurra  Vaneau 
entre  ses  dents. 

—  Laquelle,  mon  chéri?  interrogea  Clotilde 
en  embrassant  sa  fille. 

—  J'avais  songé,  reprit  celle-ci,  que  ça  en 
faisait  deux. 

—  Deux  quoi  ? 

—  Deux  noirs,  parbleu! 

—  Comprends  pas  bien!  solfia  Yaneau,  très 
sec. 

—  Pourquoi  deux  noirs,  mon  archange?  fit 
la  mère  avec  un  sourire  ébahi. 

—  Ah!  c'est  vrai!  exclama  la  joKe  vierge  à  la 
bicyclette...  Je  ne  vous  ai  pas  raconté  le  plus 
drôle. 

Et  renversée  sur  le  dossier  de  son  siège,  ce 
lut  dans  la  montée  chromatique  d'une  irrésis- 
tible gamme  de  son  joli  rire  en  sol  qu'elle 
pizzicata   : 

—  L'aimable  cycliste  était  nègre  ! 


IV 


—  C'est  tout  simplement  extraordinaire,  Ro- 
chemol,  ce  que  vous  me  racontez  là!  dit  à  son 
sous-chef,  d'un  ton  distrait,  ^1,  Vaneau-Desclù- 
tures,  le  regard  vague. 

C'était,  au  Ministère,  dans  le  cabinet  meublé 
d'acajou  et  moussu  de  velours  vert-de-gris,  du 
Chef  redouté   des  ^lutations  Contentieuses. 

Celui-ci  venait  d'y  arriver  et  Rochemol  l'y 
avait  rejoint  avec  un  empressement  insolite  qui 
annonçait  de  graves  événements. 

Le  Sous-Chef,  debout  par  respect  devant  le 
bureau  où  était  assis  son  supérieur,  approuva 
d'un  acquiescement  de  tète  l'opinion  émise  par 
lui.  Puis  il  ouvrit  les  yeux  avec  tant  d'énergie 
qu'on  put  craindre  un  instant  de  les  voir  quitter 
leurs  orbites  et  rouler  comme  des  billes  sur  les 
pelouses  en  moleskine  verte  du  bureau  où  s'ac- 
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coudait  son  chef.  Ce  petit  homme  rougeaud  et 
chauve  avait  dans  le  sang  vingt-cinq  années  de 
tremblement  hiérarchique  devant  tous  les  supé- 
rieurs administratifs  et,  dans  l'échiné,  l'élastique 
parti  pris  d'une  inclinaison  sans  lassitude  devant 
leur  personne  et  leurs  idées.  Ces  transes  com- 
binées  avec  cette  admiration  avaient  fini  par 
effarer  indélébilement,  dans  sa  face  de  brave 
homme  inofFensif,  deux  gros  yeux  bleu  faïence 
qui  n'auraient  pas  demandé  mieux  que  d'être 
placides  et  riants. 

Il  répondit,  la  voix  dolente  : 

—  Rien,  en  effet,  ne  pouvait  faire  prévoir 
un  accident  aussi  foudroyant  chez  un  homme 
aussi  pondéré,  d'habitudes  aussi  régulières,  que 
cet  infortuné  Lapoire.  Et  je... 

—  Oh!  pas  de  considérations,  je  vous  en  prie, 
cingla  nerveusement  le  Chef  de  Bureau.  Ce  n'est 
ni  l'heure  ni  le  lieu  des  discours  sur  une  tombe. 
D'abord,  Lapoire  n'est  pas  mort.  Ensuite, 
débordé  comme  je  le  suis,  je  n'ai  pas  le  temps 
d'entendre  de  longs  panégyriques.  Au  fait, 
Rochemol,  je  vous  en  prie,  au  fait!...  Donnez- 
moi  quelques  détails  sur  la  catastrophe. 

Devant  cette  explosion  de  mauvaise  humeur, 
le  sous-chef,  un  peu  dérouté  d'abord  par  la 
mansuétude  distraite  avec  laquelle  il  avait  été 
accueilli,  songea  rassuré  : 

—  Il  redevient  lui-même... 
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—  Mais  sapristi  !  Allez  donc  !  grinça  Vaneaii. . . 
Vous  voyez  bien  que  j'attends... 

—  ^'oici  !  s'empressa  Rochemol  avec  une  ol>sé- 
quieuse  volubilité.  Vous  veniez  de  partir  de- 
puis un  quart  d'heure  à  peine...  Il  pouvait  être... 

—  Passez  î  passez  î  martela  Vaneau  qui  n'ai- 
mait pas  à  entendre  rappeler  les  heures  de  ses 
départs  du  bureau,  très  fantaisistes  depuis 
quelques  jours.  Et  il  parut  se  replonger  dans 
une  rêverie  tout  h  fait  étrangère  au  présent,  pen- 
dant que  Rochemol  reprenait  avec  un  trémolo 
sur  les  finales  : 

—  Notre  malheureux  commis  principal  étai 
bien  tranquillement  en  train  de  rédiger  une 
note  pour  cette  grosse  affaire  qu'on  appelle  la 
Transaction  Bourriquet,  lorsque  tout  à  coup  il 
se  lève,  mû  comme  par  un  ressort,  va  droit  à  la 
cheminée  qu'il  examine  d'un  air  réfléchi,  puis 
frappant  familièrement  sur  l'épaule  de  l'expédi- 
tionnaire Lecorné,  qui,  comme  vous  le  savez, 
fait  bureau  avec  lui,  et,  lui  désignant  avec  un  sin- 
gulier ricanement,  le  marbre  de  cette  même 
cheminée  :  «  Savez-vous  ce  que  c'est  que  ça? 
«  lui-demande-t-il.  —  Ça,  c'est  du  marbre,  ré- 
((  pond  l'autre,  très  surpris.  —  C'est  ce  qui  vous 
«  trompe,  Lecorné,  réplique  Lapoire,  ce  n'est 
((  pas  du  marbre  1  —  Mais,  je  vous  demande 
((  pardon  1  fait  Lecorné  qui  voyait  avec  stupeur 
«   s'égarer  les  yeux  de  son  commis  principal.  — 
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«  N'insistez  pas,  reprend  Lapoire  d'un  ton  sec, 
«  vous  me  désobligeriez.  Ce  n'est  pas  du  mar- 
((  bre,  je  vous  dis  ;  c'est  de  la  galantine  soli- 
«  difiée!  »  Et  le  voilà  qui,  sans  transition,  se 
met  à  danser  la  gigue  en  chantant,  sur  l'air  de 
«  Ugène,  Ugène,  tu  m'  fais  languir  »  qu'il  a  hé- 
rité de  Léon  XIII  et  qu'il  va  pouvoir  épouser 
Liane  de  Pougy. ..  Hélas  !  Cette  dernière  assertion 
seule  suffisait  à  prouver  que  notre  infortuné  col- 
lègue avait  perdu  la  raison!  Une  seconde  après, 
il  jonglait  avec  les  encriers  pleins  et  avalait  à 
bouche  que  veux-tu  toute  la  poudre  bleue  des 
sébiles  ! 

—  Très  pénible!  murmura  Yaneau-Desclô- 
tures,  l'esprit  toujours  ailleurs.  Et  alors? 

—  L'alarme  fut  donnée  par  Lécorné  devenu 
fou  lui  aussi... 

—  Allons  bien!  sursauta  le  Chef.  Ça  fait  deux! 

—  Fou  de  terreur,  se  hâta  d'ajouter  Roche- 
mol.  Alors,  j'ai  cru  devoir,  en  votre  absence, 
monsieur,  prendre  toutes  les  mesures  urgentes 
que  comportait  une  pareille  situation.  Ce  pauvre 
Lapoire  a  été  immédiatement  reconduit  en  voi- 
ture à  son  domicile  où  il  a  voulu  absolument 
pénétrer  à  quatre  pattes... 

—  Il  lui  était  poussé  des  pattes  !  remarqua 
machinalement  Vaneau,  trop  absorbé  par  son 
rêve  lointain  pour  savoir  ce  qu'il  disait.  C'est 
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—  Pardon  !  rectifia  Rochemol  croyant  à  une 
ironie...  je  voulais  dire  :  à  quatre  mains...  Non, 
c'est-à-dire... 

Il  s'arrêta  net,  trop  troublé  pour  pouvoir 
sortir  de  sa  phrase. 

—  Continuez,  flûta  son  supérieur.  C'est  très 
intéressant. 

Rochemol  remis  poursuivait  déjà  : 

—  Ce  matin,  je  suis  passé  prendre  des  nou- 
velles du  malheureux  aliéné.  11  est  plus  calme, 
mais  il  se  déclare  maintenant  fiancé  à  sa  con- 
cierge. Et  il  ne  reconnaît  plus  personne,  pas 
même  sa  femme  qu'il  appelle  sans  cesse  : 
<(  Vieux  fourneau  à  pétrole  !  »...  On  ne  sait  pas 
pourquoi.  Elle  suppose  que  son  mari  la  prend 
pour  sa  belle-mère! 

—  11  est  perdu,  fit  Vaneau,  si  pensif,  qu'il 
ajouta,  par  habitude  :  «  Voilà!  C'est  inimagi- 
nable !  Je  ne  puis  même  plus  m'absenter  de 
mon  bureau  sans  qu'immédiatement,  tout  y 
marche  en  dépit  du  bon  sens!...  »  Puis,  il  parut 
se  ressaisir  et  dit  avec  effort,  la  voix  un  peu 
voilée  : 

—  Enfin!  Je  vous  remercie,  Rochemol.  Vous 
m'avez  intelligemment  suppléé.  C'est  une  perte 
considérable  pour  l'administration. . .  Lapoire  pos- 
sédait jusqu'au  tuf  les  affaires  les  plus  délicates 
de  ce  service...  C'est  un  grand  malheur.  Faites 
le  nécessaire,  n'est-ce  pas,  mon  cher  ami,  pour 
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que  rien  ne  souffre  de  cette  absence.  C'est  un 
surcroît  de  responsabilité,  je  le  sais,  mais  je 
connais  votre  activité,  votre  zèle!  Allez,  mon 
cher  Rochemol,  allez,  j'ai  moi-même  une 
besogne  accablante... 

Ce  disant,  Vaneau  souleva  d'une  main  lasse 
quelques  dossiers  épars  sur  son  bureau,  pendant 
que  se  retirait  Rochemol,  si  violemment  troublé 
par  la  politesse  du  ton  et  par  la  douceur  de  la 
voix  du  Chef,  qu'il  murmurait  en  regagnant  son 
bureau  :  «  Non,  ce  n'est  pas  possible;  il  y  a 
quelque  chose!  Sûrement,  il  doit  être  ma- 
lade!... )) 

Malade,  oui,  Vaneau-Desclôtures  l'était!... 
Plus  peut-être  que  Lapoire  !  A  peine  la  porte 
refermée,  il  se  prit  la  tête  à  deux  mains.  Elle 
éclatait,  tout  simplement,  cette  pauvre  tête 
d'ara,  où  agonisaient  les  dernières  révoltes  de 
sa  dignité  de  parade,  où  les  débris  de  «  l'Atti- 
tude »  gisaient,  foulés  aux  pieds,  comme  les 
ors  en  bois  peint  d'un  magasin  d'accessoires 
cambriolé...  Et,  submergeant  tout  de  ses  am- 
pleurs épanouies,  l'opulente  image  de  la  cam- 
brioleuse, de  Zulma  Coquillard,  la  servante 
poyaudine,  s'épanouit  devant  les  yeux  du  Chef, 
emplissant  le  bureau  de  son  plantureux  déve- 
loppement... 

Ah!  il  ne  pouvait  pas  se  refuser  cette  justice  : 
il   avait    combattu  l'envahissant    alcoolisme    de 
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cette  idée  fixe,  la  soûlerie  de  gros  vin  que  lui 
versait  le  charme  de  cette  copieuse  Antiope. 
Il  s'était  cramponné,  comme  un  homme  qui  se 
noie,  à  toutes  les  planches  des  raisons  salva- 
trices :  sa  famille,  sa  situation,  le  ridicule  de  sa 
passion  sénile,  la  distance  qui  séparait  un 
«  Chef  de  Bureau  »  de  cette  fille,  une  bonne, 
une  villageoise,  une  brute  peut-être  !  Et  tout 
cela  s'était  émietté  comme  du  bois  pourri, 
balayé  par  les  vagues  solides  du  corsage  de  la 
Coquillard.  11  avait  tenté  de  paralyser  aussi  sa 
folie  ancillaire  dans  le  froid  d'attitudes  où  il  y 
avait  de  la  glace...  Chimère!  La  glace  conserve, 
et  sa  fièvre  avait  jailli  de  ses  tentatives  frigo- 
rifiques plus  ardente  que  jamais  !  Il  avait  essayé 
de  crier  à  son  cœur  impérieusement  :  «  Tais- 
toi  î  ))  et  son  cœur,  en  révoltes  tardives  contre 
les  méprisantes  chastetés  de  sa  vie,  lui  avait 
répondu  :  «  La  peau  !  » 

A  présent,  toute  sa  volonté  coulait  à  la  dérive  l 
Écrasé  par  le  fardeau  de  cette  créature  qui 
s'était  installée  en  lui  et  l'emplissait  (un  homme 
bien  faible  pour  un  pareil  poids),  il  s'était 
abandonné,  il  ne  luttait  plus. 

C'était  elle  qui  luttait,  maintenant! 

Pourtant,  c'était  avec  un  peu  de  surprise^  il 
est  vrai,  mais  sans  colère,  qu'elle  avait  écouté 
les  premiers  balbutiements  amoureux  que  le 
patron     risqua    certain    soir    où    M'"°    Vaneau- 
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Desclotures  et  sa  fille  étaient  allées  prendre  le 
thé  chez  les  de  Quitteley.  C'était  avec  d'encou- 
rageants sourires  que  Zulina  avait,  par  la  suite, 
lépondu  aux  compliments  incendiaires  mur- 
murés entre  deux  portes  par  le  maître!  — 
C'était  une  fdle  peu  farouche  aux  paroles,  l^t 
puis,  ça  l'amusait,  ce  béguin  du  frêle  petit 
homme  pour  une  robuste  comme  elle!...  D'ail- 
leurs, une  servante  n'a-t-elle  pas  le  droit  de  se 
rengorger  un  peu  quand  elle  a  su  inspirer  «  un 
sentiment  »  à  Monsieur? 

Oh!  alors,  comme  le  ^lonsieur  de  Zulma 
avait,  au  profond  étonnement  de  sa  femme, 
approuve'',  développé,  encouragé  un  subit  ca- 
price de  Marguerite  pour  l'escrime!  Comme  il 
avait  souscrit  de  bon  cœur  h  la  laisser  aller, 
deux  fois  la  semaine,  accompagnée  de  sa  mère, 
prendre  des  leçons  d'armes  à  l'autre  bout  de 
Paris,  chez  un  maître  du  fleuret!  C'était,  de 
trois  à  six^  trois  heures  d'entière  liberté  pour 
Vaneau  !  Aussi,  ces  jours-là,  avec  quelle  rapi- 
dité automobile,  il  filait  du  bureau,  et,  après  un 
crochet  chez  deux  ou  trois  pâtissiers  en  renom, 
avec  quelle  joie  de  vieux  collégien  naïf,  il  ren- 
trait chez  lui,  les  mains  pleines  de  gâteaux!... 
Elle  les  aimait  tant,  les  gâteaux,  sa  petite  (?) 
bobonne ! 

Et  c'étaient  alors,  portes  closes,  dans  son 
propre    cabinet    de    travail,    de    longs    goûters 
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arrosés  d'un  doigt  de  porto  —  qu'elle  ne  détes- 
tait   pas   non    plus   :  —   des  five    o'clock   qu'il 
aurait  bien  voulu  transformer  en  five  o'pelotte  ! 
Tête-à-tête  délicieux  que  ne  troublait  même  pas 
la  pensée  de  la  présence  voisine  de   Sidonie,  la 
cuisinière,    car   c'était   précisément   l'heure    de 
ses    provisions  au  dehors  et  —  par   un  hasard 
providentiel,  songeait  la  candeur  de  Yaneau  — 
ces    jours-là,    elle    n'en    finissait    pas.    Zulma, 
friande  comme  une  chatte,  se  faisait  une  fête  de 
ces    petites    débauches  de  bonnes  choses.  Elle 
dévorait,  de  ses  belles  dents  larges,   les  éclairs 
crémeux  et  les  juteux  savarins,   riant  d'aise,   la 
bouche  pleine,  aux   galanteries  énamourées  du 
maître,   tout  de  suite    familiarisée  jusqu'à  l'ap- 
peler Hippolyte  sans  la  moindre  gêne,  l'agaçant 
de  ses  grosses  coquetteries,  gourmande  du  sucre 
de  ses   adulations  comme  du  sucre  des   tartes. 
Mais,   rétive    implacablement    aux   licences  des 
actes,   c'était  par   des   gausseries   de   paysanne 
madrée  qu'elle  répliquait  aux  supplications  des 
désirs  patronaux.    C'était    toujours   gaîment  — 
mais  toujours   vigoureusement  —   qu'elle    ren- 
voyait d'une  bonne  tape,  dans  le  rang,  les  gestes 
trop  audacieuxen  criant  :  «  A  bas  les  pattes!...  » 
Les     seules     faveurs    qu'elle     consentît    à    son 
«  patito  »,  c'était  ses  larges  mains  qu'elle  aban- 
donnait à  ses  lèvres  comme  une  récompense  — 
quand  il  avait  été  bien  sage  —  c'était,  de-ci  de- 
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là,  quelque  amical  tapotement  sur  ses  joues, 
avec  ce  mot  tendre  :  «  Grosse  bêteî  »  Souvent 
aussi  à  la  fin  du  goûter,  écœurée  de  gâteaux, 
elle  s'amusait  à  lui  faire  avaler,  de  sa  propre 
main,  les  derniers  morceaux  de  la  cinquième 
meringue  ou  du  sixième  moka  qu'elle  se  retirait 
de  la  bouche,  en  lui  disant  avec  un  rire  gras  : 
«  Suis-je  bonne  fille,  hein?  je  vous  évite  jus- 
qu'à la  peine  de  mâcher!   » 

C'était  charmant  ! 

Mais  c'était  tout  ce  qu'elle  lui  accordait. 

Etait-ce  tout? 

Non.  Ce  jour-là,  si  Vaneau  était  soucieux  et 
préoccupé,  c'est  qu'elle  lui  avait  donné  de 
l'inédit. 

Debout  maintenant  devant  la  glace  de  sa 
cheminée,  il  s'examinait  les  joues  avec  soin. 
Est-ce  que  ça  se  voyait?  Et  la  terrible  scène  de 
la  matinée  se  rephotographiait  sur  le  gélatino- 
bromure  de  son  intellect  bouleversé...  Zulma 
aperçue  de  dos  dans  la  lingerie,  h  demi  courbée 
sur  un  monceau  de  linge  qu'elle  comptait...  Lui, 
glissant  à  pas  de  loup,  dans  une  exaspération 
subite  et  folle  de  son  désir  de  Tantale,  luijetant 
tout  à  coup  les  bras  à  la  taille,  cherchant  à  ren- 
contrer ses  lèvres  î...  11  n'avaitdu  reste  rencontré 
que  le  fulgurant  zigzag  d'une  main  colère,  et  la 
bonne,  rouge  d'indignation,  avait  collé  a  Mon- 
sieur ))  au  mur,  de  la  plus  formidable  paire  de 

5. 
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gifles...  dont  jamais  paysanne  ait  gratifié  et 
aplati  une  face  bourgeoise. 

Elle  ne  voulait  pas  être  traitée  en  catin,  ah! 
mais  non  cla! 

De  nouveau  accoudé  sur  son  bureau,  Almaviva 
sentait,  sur  sa  face  douloureuse,  brûler  encore 
la  main  de  Suzanne.  Ah  !  si  ses  employés 
l'avaient  vu  «    encaisser  »    sa    mroflée  double  ! 

o 

comme  ils  se  fussent  trouvés  vengés  des  humi- 
liantes hauteurs  du  a  Père  Roquet  »  !  et  quelles 
gorges  chaudes  s'ils  l'avaient  pu  entendre  en- 
suite, agenouillé  dans  le  linge  sale,  mendier,  les 
mains  et  la  voix  suppliantes,  un  pardon  que  la 
belle,  après  le  lui  avoir  fait  désirer  jusqu'à  son 
départ  pour  le  ministère,  ne  lui  avait  accordé 
que  du  bout  des  lèvres  ! 

Mais  la  honte  de  cette  pensée  n'effleura  même 
pas  l'esprit  d'IIippolyte,  cristallisé  dans  Tunique 
souvenir  du  drame  sonore  et  de  la  frémissante 
Vierge,  splendide  en  sa  vertueuse  colère  ! 

Sa  magistrale  paire  de  claques,  si  solidement 
appliquées  sur  la  passion  de  Vaneau,  semblable 
à  l'avivant  coup  de  marteau  qui  tombe  sur  le  fer 
rouge,  en  avait  fait  jaillir  un  crépitement  d'étin- 
celles. Ces  soufflets  étaient  des  soufflets  de 
forge  ! 

La  seule  blessure  qu'il  en  gardait,  c'était 
l'amer  regret  de  l'avoir  offensée,  le  cuisant 
repentir  de  son  incartade.  Ah!  comme  ilapprou- 
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vait  les  légitimes  représailles  de  l'idole  outra- 
gée! Est-ce  qu'avec  une  pudeur  aussi  solidement 
armée,  les  essais  de  violence  avaient  jamais  eu 
la  moindre  chance  de  succès?  Allons  donc! 
C'étaient  uniquement  la  douce  persuasion,  la 
docile  humilité  des  tendresses  soumises  et 
patientes,  qui  pouvaient  amollir  limpérieuse 
fierté  de  cette  Lucrèce  à  poigne,  trouver  le 
chemin  de  ce  cœur  abrupt  qui,  tel  que  le  soleil, 
se  cachait  derrière  des  collines,  —  des  collines 
d'Hercule. 

Tout  à  coup,  aiguë,  une  inquiétude  le  lancina  : 
pourvu  que  la  Poyaudine  offensée  n'allât  pas, 
en  punition  d'une  minute  d'égarement,  suppri- 
mer les  petits  goûters  de  quatre  heures!...  11 
murmura,  avec  vin  geste  d'horreur  qui  repoussait 
des  fantômes  : 

—  Non...  non...  c'est  impossible...  Elle  m'a 
pardonne'*!.,.  Et  d'ailleurs  elle  aime  trop  la  pâtis- 
serie... Ecartons,  écartons  cette  pensée  qui  est 
tout  simplement  épouvantable. 

11  chercha  une  consolante  diversion  dans  la 
perspective  du  prochain  départ  de  sa  lemme  et 
de  sa  fille  pour  les  Alberges,  leur  petite  propriété 
de  Juvisy,  où,  chaque  année,  les  attiraient  les 
premiers  beaux  jours.  Il  avait  pris  l'habitude, 
n'aimant  guère  les  champs,  de  ne  les  rejoindre 
que  plus  tard. 

Cette   année,    donc,   comme  les  précédentes. 
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il  avait  été  convenu  que  la  cuisinière  seule  par- 
tirait avec  ces  dames  et  quelaiemme  de  chambre 
resterait  à  Paris  pour  le  service  de  Monsieur. 
Aussi  le  Chef  de  Bureau  souriait-il  aux  ivresses 
prochaines  de  ce  long  tête  à  tête  !  C'est  alors 
qu'il  allait  pouvoir  se  donner  tout  entier  au 
grand  œuvre  de  la  conquête  si  désirée  et  cela 
sans  la  crainte  des  surprises,  sans  autre  préoc- 
cupation que  son  but,  sans  souci  étranger  à  son 
fol  amour,  délivré  maintenant  du  seul  tracas 
récent  où  n'eût  pas  été  mêlée  Zulma  Coquillard  : 
le  mariage  de  Marguerite. 

L'affaire  semblait  en  bonne  voie. 

Le  capitaine-quincaillier  Filett,  en  homme 
supérieur,  avait  souri,  aimablement,  à  ce  que 
Yaneau  appelait  «  les  idées  de  Madame  Aubray  » 
de  sa  femme,  et  la  condition  sine  qua  non  de  la 
cour  avant  les  fiançailles  n'avait  pas  même  paru 
le  surprendre.  Il  avait  simplement  répondu, 
avec  son  habituelle  omni-compétence  :  «  Ça  se 
fait  énormément  dans  les  familles  les  plus  hono- 
rables de  San  Francisco,  de  New- York  et  même 
dans  quelques  centres  chinois  ». 

Les  portes  de  la  salle  à  manger  et  du  salon 
loyalement  ouvertes  par  Clotilde,  il  avait,  sous 
le  contrôle  de  l'œil  maternel,  entouré  Margue- 
rite d'un  papillonnement  de  prévenances  et  de 
galanteries  auxquelles  elle  n'avait  pas  semblé 
insensible.  Même,  elle  avait  enchanté  le  monsieur 
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en  paraissant  s'intéresser  à  son  long  séjour  en 
Algérie.  Elle  provoquait  ses  intarissables  bavar- 
dages sur  les  peuplades  indigènes,  risquant 
quelques  questions  sur  les  diverses  couleurs 
des  races  répandues  dans  la  région,  notamment 
sur  les  variétés  du  type  nègre... 

Filett,  rappelé  h  Alger  par  les  premiers  travaux 
de  la  «  Société  du  Kokko  »,  était  parti,  débor- 
dant d'une  admirable  confiance  qu'il  avait  lait 
partager  à  celui  qu'il  n'appelait  plus  que  son 
beau-père.  «  J'ai  fait  impression,  avait-il  dit. 
Laissons  maintenant  l'idéalisation  de  Tabsence 
taire  son  oeuvre  ;  je  serais  particulièrement  sur- 
pris si,  à  mon  retour.  M"''  Marguerite  n'était  pas 
la  premièie  h  accueillir  favorablement  la  de- 
mande en  mariage  que  je  compte  adresser  alors 
à  M"''  Vaneau  et  vous  renouveler,  h  vous,  ofli- 
ciellement.  » 

Et  Terrante  rêverie  d'ilippolyte  allait  de 
nouveau  retourner  à  sa  Divinité  aux  mains  vio- 
lentes, lorsque  deux  coups,  frappés  à  sa  porte, 
bien  discrètement  pourtant,  le  firent  tressauter, 
rentrer  brusquement  d'esprit  dans  son  bureau 
et  dans  la  peau  du  rôle. 

11  attira  vivement  devant  lui  un  dossier  quel- 
conque qu'il  ouvrit  au  liasard,  et  cria  :  «  Entrez  î  » 
de  la  voix  contrariée  d'un  liomme  qu'on  dérange 
au  milieu  d'un  labeur  colossal. 
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Ce  furent  la  belle  prestance  et  la  magnifique 
tète  de  Constant,  l'Huissier  du  Sous-Directeur, 
qui  s'encadrèrent,  décoratives,  entre  le  cham- 
branle et  le  battant  à  demi  ouvert.  Avec  un 
familier  sourire  dans  un  salut  correct,  subal- 
terne nourri  de  la  forte  moelle  des  substantielles 
formules,  il  lâcha  : 

—  M.  le  Sous-Directeur  a  l'honneur  de  prier 
M.  le  Chef  des  Mutations  Contentieuses  de 
vouloir  bien  prendre  la  peine  de  lui  faire  celui 
de  descendre  à  son  bureau  aussitôt  qu'il  le 
pourra. 

—  Très  bien.  Constant,  je  vous  remercie,  j'y 
vais,  répondit  Vaneau-Desclotures  en  se   levant. 

Pendant  que  la  panse  de  Constant  fondait 
dans  l'entre-bâillement  de  la  porte,  Hippolyte 
appuya  à  plusieurs  reprises  sur  le  timbre  élec- 
trique placé  sur  son  bureau.  Une  sonnerie  épi- 
leptique  emplit  le  corridor...  et  aucun  garçon 
ne  parut.  Celui  du  Chef  de  Bureau  paraissait 
rarement;  de  nombreuses  occupations,  tout  à 
fait  étrangères  à  son  service,  le  retenaient  volon- 
tiers plusieurs  heures  par  jour  chez  les  mas- 
troquets  voisins  du  ministère.  Du  reste,  quand, 
par  hasard,  il  était  à  son  poste,  le  carillon  de 
Dunkerque  lui-même  ne  l'eût  pas  tiré  d'une 
somnolence  qui  glissait  facilement  au  coma  de  la 
souche.  (Nous  serions  désolés  que  nos  lecteurs 
vissent    dans  cette  phrase   la  moindre    allusion 
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à  rancien  et  excellent  comique  des  ^'ariétés 
que  nous  pleurons  encore!) 

Vancau,  après  avoir  resonne  pour  le  principe 

—  toujours  sans  résultat  —  se  décida,  coiffé  de 
son  haut-de-forme,  à  courir  lui-même  au  bureau 
de  son  Sous-Chef. 

En  le  voyant  paraître,  Rochemol  n'eut  que  le 
temps  d'éparpiller  un  énorme  amas  de  pièces 
sur  :  Tu  parles  !  œuvre  aimable  due  à  la  plume 
d'une  de  nos  femmes-écrivains  les  plus  goûtées, 

—  dont  le  gros  Sous-Chef  était  précisément  en 
train  de  savourer  la  spirituelle  fantaisie  *. 

T.e  Chef  lui  lança  de  la  porte  : 

—  ]M.  Hardy  du  Fief  me  fait  demander  ;  c'est 
évidemment  pour  me  parler  de  notre  grosse 
affaire,  la  Transaction  Bourriquet,  qui  doit  venir 
en  discussion  incessamment  à  la  Commission 
consultative  des  Demi-Mesures...  Où  en  sommes- 
nous,  Roche]nol,  de  la  Transaction  Bourri- 
quet? 

—  Où...  où  nous  en  sommes?  bégaya  le  Sous- 
Chef  en  bouleversant  les  paperasses  amoncelées 
devant  lui,  pendant  que  les  globes  de  ses  yeux 


1.  Celle  femme  —  pourquoi  le  taire?  —  c  est  moi.  Ce 
((ui  me  surprend  uvi  peu,  je  l'avoue,  ce  n'est  pas  1  éloge 
que  me  décerne  le  trop  séduisant  Willy,  mon  collabora- 
teur. C'est  de  voir  entre  les  mains  de  ce  brave  Rochemol 
un  ouvrage  en  préparation  qui  n'a  pas  encore  fait  mugir 
les  presses.  [IVotc  d  Andhrée  Cocotte.) 
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devenaient  des  mappemondes.  Mais...  nous  en 
sommes  précisément  à  la...  ou  plutôt,  non...  Je 
confonds  avec  l'affaire  des  Phonographes  diplo- 
matiques... C'est  une  fatalité...  Je  n'ai  pas  le 
dossier...  Vous  savez,  monsieur  Desclotures, 
que  c'était  cet  infortuné  Lapoire  qui,  dès  l'ori- 
gine, avait  pris  cette  affaire  en  mains...  Il  en 
possédait  admirablement  toutes  les  phases... 
D'ailleurs,  les  pièces  en  sont  longtemps  demeur 
rées  chez  vous...  et  je  pensais...  que...  que  vous 
aviez  pu  parcourir... 

—  Non,  vous  êtes  pyramidal,  Rochemol! 
glapit  Vaneau,  pendant  qu'une  pile  de  pape- 
rasses s'écroulait  sous  la  main  enfiévrée  de 
rinférieur...  Est-ce  que  vous  vous  imaginez 
qu'écrasé  de  travail  comme  je  le  suis,  j'ai  le 
temps  de  lire  les  pièces!...  Enfin,  où  est-il  ce 
dossier? 

—  Le...  le  dossier,  répéta  le  malheureux 
Rochemol  tout  frissonnant...  mais  je...  mais  je 
n'en...  sais  rien,  où  il  est!! 

Vaneau  haussa  les  épaules  et  frappa  du  pied, 
hululant  à  pleins  poumons  : 

—  Toujours  la  même  chose!  C'est  déplo- 
rable!... Faites-le  rechercher  immédiatement, 
ce  dossier,  vous  m'entendez,  immédiatement!... 
Et  qu'on  me  l'apporte  ensuite  chez  M.  le  Sous- 
Directeur...  et  tout  de  suite,  n'est-ce  pas? 

—  .j'y  cours!  lui  cria  Rochemol  en  s'élançant 
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hors  de  son  bureau,  précédé,  quoiqu'il  fit,  par 
ses  yeux. 

Vaneau  était  déjà  loin,  trottait  dans  un  dédale 
d'étroits  couloirs,  où  flottait  ce  relent  particulier 
aux  administrations,  qui  fleure  l'urine  de  chat,  la 
poussière  respectée  par  les  scrupules  des  gar- 
çons de  bureaux,  le  papier  inutile  et  moisi  dans 
l'oubli,  le  tout  additionné  d'une  faible  —  si 
faible!  —  quantité  de  sueur  d'employés. 

Il  pénétra  d'un  pas  glissant,  l'échiné  souple 
aux  saints,  chez  le  Sous-Directeur,  un  grand 
vieillard  fin  et  ironique,  qui  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Vaneau,  j'ai  à  vous  entretenir 
d'une  importante  histoire  qui  ne  souffre  pas  de 
retard.  Peut-être  savez-vous  déjà  ce  dont  il 
s'agit...? 

—  Je  crois  le  deviner,  monsieur  le  Sous- 
Directeur,  répondit  obséquieusement  le  Chef  de 
Bureau...  L'affaire  Bourriquet,  sans  doute? 

Lors,  encouragé  par  le  silence  souriant  de 
M.  Hardy  du  Fief,  qui  se  regardait  les  ongles, 
Vaneau  se  lança  dans  une  brillante  improvi- 
sation. 

Après  les  tâtonnements  du  début,  inséparables 
de  toute  sérieuse  gestation  des  bureaux  —  grâce 
à  l'énergique  impulsion  donnée  par  les  intelli- 
gences distinguées  placées  à  la  tête  d'une  des 
Directions  les  plus  importantes  du  Ministère  — 
et  Vaneau  soulignait  la  phrase  d'un  regard  élo- 
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quent  du  côté  du  Sous-Directeur  qui  continuait 
à  se  mirer  dans  ses  ongles  polis,  —  l'affaire 
Bourriquet  allait  entrer  dans  une  phase  nou- 
velle... Déjà... 

,La  longue  main  de  M.  Hardy,  en  se  posant  sur 
son  bras,  mit  un  frein  à  la  fureur  de  ces  flots 
d'éloquence. 

—  Je  suis  enchanté  d'apprendre  cela,  déclara- 
t-il  ;  mais,  si  vous  voulez  me  faire  un  grand  plaisir, 
mon  cher  Vaneau,  ne  me  parlez  plus  de  cette 
ennuyeuse  histoire. 

Pour  le  Sous-Directeur,  volontiers  ciseleur, 
en  dehors  des  heures  de  bureau  et  même,  au 
besoin,  en  dedans,  de  monographies  historiques 
très  remarquées,  le  mot  histoire  était  un  terme 
maître-Jacques  applicable  à  tout.  Histoire  :  une 
affaire,  sa  plume,  un  bock,  son  chapeau.  Il  lui 
arrivait  même  quelquefois  —  par  distraction  — 
de  dire  :  Mon  histoire,  en  parlant  de  sa 
femme. 

Il  développa  : 

—  Le  dossier  Bourriquet,  voyez-vous,  est  un 
de  ces  plum-puddings  administratifs  qui  ne  se 
digèrent  que  froids.  Laissons  donc  refroidir. 
L'histoire  dont  j'ai  à  vous  entretenir  se  mange 
chaude,  au  contraire.  Ça  urge,  comme  on  dit. 

...  Vous  avez  appris,  n'est-ce  pas,  l'épouvan- 
table accident  dont  un  de  vos  meilleurs  agents 
—  et,  par  contre-coup,  votre  bureau  —  ont  été 
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frappés,   hier,   vers    quatre    heures    et    demie... 
Vous  n'étiez  pas  là.  . 

Vaneau,  un  peu  rouge  en  songeant  qu'à  cette 
heure-là  précisément,  sa  bonne,  assise  sur  ses 
genoux,  lui  faisait  manger  un  nougat,  se  hâta  de 
répondre  en  toussotant  : 

—  Non,  ti'est  vrai...  Une  course  indispen- 
sable... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  le  motif  de  cette 
absence,  mon  cher  ami,  interrompit  affablement 
M.  Hardy  du  Fief,  persuadé  qu'il  ne  saurait  être 
que  légitime...  Je  constate  seulement  le  regret 
que  j'éprouvai  hier  à  ne  pouvoir,  tout  de  suite, 
vous  parler  un  peu  des  moyens  de  combler  la 
lacune  laissée  dans  votre  service  par  la  perte 
d'un  employé  d'élite,  en  qui  vous  aviez,  je  crois, 
la  plus  entière  confiance... 

—  La  plus  entière,  en  efFet,  confirma  Vaneau. 
Lapoire  était  une  cheville  ouvrière.  Depuis  près 
de  quarante  années  dans  ce  bureau  où  il  avait  fait 
toute  sa  carrière,  il  possédait  toutes  les  expé- 
riences qui  font... 

—  11  possédait  aussi  soixante-neuf  printemps, 
interrompit  l'aimable  Sous-Directeur  en  aigui- 
sant encore  son  rictus  méphistophélique,  une 
éducation  rudimentaire  dont  vous  ne  parlez  pas 
assez,  une  femme  beaucoup  plus  jeune  que  lui 
dont  on  parlait  trop,  une  alopécie  inguérissable 
et  toutes  les  infirmités  inhérentes  à  cet  état  de 
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chauve.  Depuis  quelque  temps,  tout  spéciale- 
ment, il  égrotait...  Il  égrotait  jusqu'à  être  obligé 
de  quitter,  certaines  fois,  le  bureau  dans  le  mi- 
lieu de  la  journée...  Il  y  avait  même  des  jours 
où  il  ne  venait  que  le  lendemain.  Sa  mise  à  la 
retraite  n'était  plus  qu'une  question  de  semaines. 

Dès  avant  l'accident,  M.  le  Directeur  n'avait 
pas  laissé  ignorer  cette  situation  à  M.  le  Ministre 
à  qui,  du  reste,  rien  n'échappe,  et  qui,  en  pré- 
vision de  cet  imminent  départ,  avait  cherché  et 
trouvé  déjà,  à  Lapoire,  un  successeur  éventuel... 
L'arrêté  de  nomination,  qui  n'attendait  qu'une 
signature,  l'a  reçue  hier  soir.  En  sorte  que  vous 
ne  vous  étonnerez  pas,  mon  cher  Vaneau,  de 
voir  arriver  chez  vous,  dans  un  infinitésimal 
délai,  un  nouveau  commis  principal...  Cette 
rapidité,  peu  dans  les  mœurs  administratives, 
était,  dans  l'espèce,  indispensable  pour  prévenir 
tout  espèce  d'à-coup  dans  votre  service. 

Puis,  M.  le  Sous-Directeur  fournit,  sans  tran- 
sition, quelques  détails  élogieux  sur  le  nouveau 
promu.  Garçon  jeune,  extrêmement  distingué, 
docteur  en  droit,  polyglotte,  littérateur  et  poète 
à  ses  heures,  homme  du  monde  et  homme  d'es- 
prit, M.  Huno,  ami  particulier  du  Secrétaire 
intime  du  Ministre,  était  en  haut  lieu,  a  persona 
grata  ».  Il  n'avait  jusqu'ici  appartenu  à  aucune 
administration,  et  sa  nomination  d'emblée  au 
principalat,  par-dessus  la  tête  d'une  foule  d'em- 
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ployés  méritants  et  déjà  anciens  dans  les  bureaux, 
prouvait  le  cas  particulier  que  faisait  de  sa  valeur 
la  Haute  Administration. 

Vaneau-Desclôtures  regagna  son  bureau  avec 
une  contrariété  de  moins.  Rochemol,  immédia- 
tement informé,  bénit  tout  bas  le  Dieu  des 
Ministères  :  peut-être  cet  aigle  promis  aurait-il 
le  regard  assez  perçant  pour  apercevoir  le  dos- 
sier Bourriquet,  que  tout  le  bureau  mobilisé 
cherchait  depuis  une  heure! 

La  recherche,  aussi  active  qu'infructueuse,  se 
poursuivit  pendant  une  bonne  partie  de  la  jour- 
née. Dans  toutes  les  sections  surfouillées  du 
service,  le  brassage  des  innombrables  dossiers 
des  Mutations  Contentieuses  devenait  saccadé 
et  fiévreux.  Plus  de  deux  cents  cartons  verts, 
éventrés  et  vidés  de  leurs  entrailles  de  papiers, 
ouvraient  lamentablement  des  gueules  édentées, 
dans  leurs  alvéoles  de  bois. 

L'infatigable  et  trépidant  Rochemol,  en  sueur 
et  en  manches  de  chemise,  parcourait  les  sec- 
tions, doué  d'ubiquité,  encourageait  ses  subor- 
donnés de  la  voix,  —  pas  du  geste,  les  bras 
fourbus.  Une  partie  des  employés  étaient  sur  les 
dents,  l'autre  sur  des  échelles,  quelques-uns, 
disparus  à  l'anglaise  à  la  faveur  de  ce  fébrile 
remue-ménage,  sur  des  asphaltes  lointaines... 
Même,  dans  les  angles  les  moins  surveillés,  de 
très  vieux  auxiliaires  organisaient  sournoisement 
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des  parties  de  manille.  Un  expéditionnaire,  dont 
le  zèle  avait  été  très  remarqué,  finit  par  s'as- 
soupir de  fatigue  derrière  une  tour  Eiffel  de 
paperasses,  où  on  le  retrouva  le  lendemain,  — 
en  parfait  état  de  conservation,  du  reste. 

Et  pourtant,  le  dossier  Bourriquet  demeurait 
plus  impalpable  que  la  rente  portugaise  î 

Par  exemple,  ([uelqu'un  que  ne  préoccupait 
guère  l'épilepsie  fouilleuse  de  son  bureau,  c'était 
Vaneau,  qui,  dans  son  cabinet,  paraphait  d'un 
coup  de  plume  rythmique  et  machinal  les  notes 
soumises  à  son  visa,  sans  les  lire.  Ça  l'aurait 
empêché  de  penser  à  Zulma  Coquillard,  de 
songer  au  moyen  d'effacer  du  souvenir  de  la 
magnifique  Burgonde  jusqu'aux  dernières  traces 
de  la  mauvaise  impression  du  matin...  Un  petit 
cadeau,  un  de  ces  petits  cadeaux-cataplasmes 
qui  pansent  bien  des  blessures,  lui  paraissait 
s'imposer...  Et  il  hésitait  entre  une  paire  de 
boucles  d'oreilles  et  une  baoue. 

o 

La  pendule  en  profita  pour  sonner  trois  heures 
et  demie,  d'un  petit  air  hypocrite. 

—  Nom  d'une  tarte!  tressaillit  Ilippolyte, 
l'œil  sur  le  cadran.  Je  suis  en  retard...  Elle  va 
encore  m'eng...  m'attraper...  Pas  un  instanj^ 
perdre  ! 

Et  déjà  il  enfilait  son  paletot,  dans  un  téta- 
nique gigotement  de  bras  hâtifs  que  rythmait 
l'ataxie  locomotrice  de  ses  piétinements  fébriles, 
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lorsque  la  réapparition  de  Constant  vint  écraser 
dans  l'œuf  cette  fuite  vers  Cythère  : 

—  M.  le  Sous-Directeur,  mandolina  le  savou- 
reux huissier,  a  l'honneur  de  prier  M.  le  Chef 
du  Bureau  des  Mutations  Contentieuses  de  vou- 
loir bien  lui  faire  le  plaisir  d'avoir  l'honneur  de 
recevoir  M.  Huno,  le  successeur  de  M.  Lapoire, 
qui  est  là,  dans  l'antichambre  de  Monsieur. 

—  Mille  millions  de  saint-honorés  î  tritura 
rageusement  entre  ses  dents  le  Père  Roquet.  Il 
choisit  bien  son  moment,  celui-là  ! 

Et  il  fut  sur  le  point  de  crier  :  «  Dites  que  je 
n'y  suis  pas,  et  qu'on  repasse!  »  Heureusement, 
le  souvenir  des  paroles  de  jNI.  Hardy  du  Fief  et 
des  hautes  attaches  de  cet  exceptionnel  employé 
l'arrêtèrent  sur  le  bord  de  cette  gaffe.  11  se 
contenta  d'étouffer  un  soupir,  en  précipitant  un 
peu  nerveusement  son  pardessus  sur  un  fau- 
teuil. 

—  C'est  bien.  Constant.  Introduisez,  ordonna- 
t-il  en  se  jetant  un  rapide  coup  d'œil  dans  la 
glace,  et  en  tirant  son  gilet. 

Et  rappelé  au  devoir  professionnel,  l'ancil- 
laire  Céladon  fit  instantanément  place  au  Chef 
des  Mutations  Contentieuses.  Pendant  que  l'huis- 
sier, la  porte  ouverte,  lançait  à  la  cantonade 
cette  invite  souriante  :  ce  Si  Monsieur  veut  bien 
prendre  la  peine  de  laire  l'honneur  à  M.  le  Chef 
de  Bureau  de  pénétrer...  »,  Yaneau,  debout  der- 
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rière  son  bureau,  une  main  sur  un  dossiei", 
l'autre  dans  son  gilet,  inaugurait  une  pose  à  la 
fois  hautaine  et  bienveillante,  qui  rappelait  les 
meilleurs  clichés  de  la  statuaire  pour  squares  et 
places  publiques. 

Le  kakatoès  attendait  le  merle  blanc. 

Mais,  devant  l'élégant  inconnu  qui  entrait  cl 
le  saluait  avec  une  gracieuse  aisance,  un  haut- 
le-corps  involontaire  de  foudrovante  surprise 
faillit  compromettre  un  instant  le  décorum  de 
son  attitude. 

Au  lieu  du  merle  blanc  promis,  on  lui  envoyait 
un  corbeau! 

M.  Huno  était  nègre  !  !  I 


Les  Parisiens,  un  peu  blets,  qui  s'intéressaient 
déjà,  vers  1830,  au  progrès  des  sciences,  n'ont 
certainement  pas  oublié  le  nom  du  docteur  Sa- 
ladin,  qui  éclaira  d'un  jour  si  nouveau  les  obscu- 
rités de  l'Anthropologie  comparée,  et  coupa  le 
filet,  en  quelque  sorte,  à  l'Ethnographie  des- 
criptive, encore  balbutiante  à  cette  époque. 

Une  jeune  dame,  à  qui  nous  parlions  récem- 
ment d'Anthropologie,  nous  interrompit  pour 
nous  dire  :  ((  Avez-vous  remarqué  celles  des 
serres  de  l'Exposition  ?  Elles  étaient  splen- 
dides  !  »   Nous  cherchons  encore  le  sens  énigf- 

o 

matique  de  cette  réponse  de  sphinge.  Ce  qui, 
pourtant,  en  ressort  clairement,  c'est  que  notre 
aimable  interlocutrice  prenait  l'Anthropologie 
pour  une  orchidée.  Toute  la  France  est  dans 
ces  paroles.  Qu'il  nous  soit  donc  permis  d'ouvrir 
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ici  une  parenthèse,  pour  déplorer  le  peu  de  cas 
(|u'on  fait  chez  nous  de  ces  sciences  palpitantes 
pourtant  d'intérêt.  Ce  n'est  pas  encore  avec  ces 
indifférences-là  que  nous  reprendrons  l'Alsace 
et  la  Lorraine  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  docteur  Saladin,  qu'elles 
intéressaient  prodigieusement,  lui,  et  qui  avait 
élevé  l'étude  du  croisement  des  races  à  la  hau- 
teur d'une  monomanie,  s'aperçut  un  jour  (com- 
ment? je  ne  m'en  souviens  plus)  que  l'ainée  de 
ses  filles  frisait  la  nubilité  au  petit  fer. 

Le  lendemain  de  cette  constatation,  il  avait 
quitté  la  France  avec  toute  sa  famille,  —  moins 
sa  femme  qu'il  laissait  en  terre  française.  Et  il 
avait,  pour  cela,  d'excellentes  raisons  :  elle  était 
morte  depuis  quatre  ans. 

On  avait  bien  pris  l'habitude  des  subites  fugues 
du  sympathique  ethnologue,  que  la  nécessité  des 
enquêtes  scientifiques  jetait  sans  cesse  sur  les 
routes  de  l'Europe  ou  sur  le  dos  des  océans. 
Mais  on  ne  l'avait  pas  encore  vu  associer  à  ses 
(f  exodes  et  balades  »  le  chœur  quatre  fois  blond 
de  ses  délicieuses  filles,  gracieux  quatuor  auprès 
duquel  celui  de  Rigoletto  paraît  bien  pâle. 

Où  allait  cette  smala? 

Quels  étaient  les  projets  du  Docteur? 

Pantelants  de  curiosité,  une  demi-douzaine 
d'amis,  un  quarteron  de  clients  et  une  grosse  de 
voisins  essayèrent  de  tirer  quelques  alexandrins 
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hors  des  fosses  nasales  du  vieux  domestique 
préposé  à  la  garde  du  logis  brusquement  dé- 
serté. Mais  le  vieillard  resta  plus  impénétrable 
que  risthme  de  Panama. 

Il  appartenait  à  l'espèce,  précieuse  autant  que 
disparue,  de  ces  fidèles  et  surannés  serviteurs 
capables  de  garder  les  secrets  du  maîtie  même 
en  face  de  l'échafaud. 

L'incorruptible  domestique  garda  celui-là 
avec  une  fidélité  d'autant  plus  tenace  qu'il  ne 
savait  absolument  rien. 

Trois  mois  après,  quand  reparut  Saladin,  les 
gens  les  moins  versés  dans  l'arithmétique  remai- 
([uèrent  qu'il  ne  ramenait  que  trois  filles  seule- 
ment. Qu'était  devenue  la  quatrième?  La  con- 
cierge (Dire  qu'elle  avait  une  langue  de  vipère 
serait  pléonasmatique),  la  concierge  essaya  bien 
de  répandre  le  bruit  qu'il  avait  précipité  la 
manquante  dans  un  abîme  sans  fond,  à  la  faveur 
d'un  vovaoe  dans  les   montaCTues.   ^lais  comme 

I/O  O 

les  récentes  données  de  la  science  affirment  que 
tous  les  abîmes  ont  un  fond,  ce  racontar  ne 
rencontra  aucune  créance,  même  parmi  les  four- 
nisseurs. 

Le  plus  curieux,  c'est  que  ce  potin  était  une 
vérité  ;  l'accident  avait  eu  lieu  au  sein  des  monts 
Carpathes,  mais  dans  un  abîme  tout  moral, 
nommé,  sur  les  cartes  du  Tendre  rectifiées  :  «  le 
Mariage  ». 


74  DANS  LE  NOIR! 

Le  bon  Docteur  avait  tout  simplement  uni  son 
aînée  à  un  opulent  agriculteur  tyrolien  (trou- 
la-la-i-tou!)  établi  dans  la  fertile  vallée  de  la 
Theiss,  en  plein  pays  hongrois;  après  quoi,  il 
s'était  carpathé. 

L'année  suivante,  au  cours  d'un  second  voyage 
entrepris  dans  les  mêmes  mystérieuses  condi- 
tions et  dans  le  même  dessein  secret,  la  cadette 
Saladin,  devenue  nubile  à  son  tour,  épousait  en 
Andalousie  un  professeur  de  castagnettes  au 
collège  de  Séville  (Alza!  alza!). 

Quant  à  la  troisième  fille,  l'éminent  anthro- 
pologue alla  jusqu'en  Islande  lui  trouver  un 
mari  dans  la  personne  d'un  oléofacteur  (fabri- 
cant d'huile)  de  baleine  à  Rejkjawjk  (A  vos 
soidiaits!). 

Cette  opération  accomplie,  Saladin  put  s'écrier 
dans  son  allégresse  —  et  n'y  manqua  pas —  :  «  Je 
suis  un  grand  Innovateur  ».  Il  ajouta  même,  plus 
familièrement,  en  se  tapant  sur  le  ventre  :  «  Et 
an  rude  lapin!  »  Puis,  sans  désemparer,  il 
esquissa  brillamment  le  pas  dit  «  de  l'Anthro- 
pologue en  délire  ».  Et  il  y  avait  de  quoi,  soyez- 
en  sûrs  !  Car  le  Savant,  aidé  du  père  de  famille, 
venait  d'inaugurer  le  mariage  ethnologique  et 
de  faire  d'une  fdle  deux  coups.  Et  si  le  père 
pouvait,  à  bon  droit,  s'éjouir  d'avoir  assuré  le 
bonheur  de  trois  des  unités  féminines  qui  com- 
posaient sa  progéniture,  l'anthropogéniste  n'en 
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avait  pas  moins  conscience  d'avoir  ouvert  la 
route  aux  savants  futurs,  et  à  sa  vieille  mono- 
manie un  vaste  champ  d'expériences. 

Sa  joie  fut  même  si  expansive  que,  du  coup, 
il  s'offrit,  à  beaux  deniers  comptants,  non  loin 
de  Yilleneuve-Saint-Georges,  le  château  du  Rù, 
—  une  jolie  propriété  qui  se  lave  les  pieds  dans 
la  petite  rivière  d'Hyères.  Et  il  s'y  installa  séance 
tenante,  pour  y  attendre,  dans  la  méditation  et 
l'étude,  l'apparition  des  produits  dont  il  avait 
préparé  la  sélection  avec  tant  de  discernement. 

Le  résultat  fut  imprévu,  mais  ébouriffant. 

La  fille  mariée  h  Séville  (Ollé  !  ollé  !)  mit  au 
monde  un  garçon  qui,  loin  d'offrir  les  caracté- 
ristiques des  deux  races  créatrices  mélangées, 
s'avisa  d'être  un  blond  et  rose  baby  anglais  aux 
yeux  pervenche.  Par  contre,  l'épouse  de  l'huilier 
de  Rejkjawjk  (Merci  bien!)  accoucha  peu  après 
d'une  fillette  dont  les  prunelles  noires,  la  peau 
olivâtre  et  les  cheveux  d'ébène  rappelaient,  à  s'y 
méprendre,  cette  Marquesa  d'Amaësgui,  qui,  au 
temps  de  Musset,  se  voyait  dans  Barcelone.  Mais, 
en  revanche,  le  vrai  petit  Esquimau  de  la  famille, 
ce  fut  l'enfant  trapu,  cuivré  et  huileux,  qui  sortit 
de  la  collaboration  de  la  cadette  Saladin  avec  le 
riche  agronome  tyrolien  de  Hongrie,  a  Esqui- 
mau-rait  pris  pour  un  serin?  »  se  demanda  le 
Docteur,  amer  et  atterré,  —  non  sans  motif,  on 
en  conviendra. 
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C'était  à  n'y  rien  comprendre,  et  le  bonhomme 
n'y  comprit  rien  —  sinon  que  ses  trois  aînées 
avaient  trahi  à  la  fois  sa  confiance,  leurs  maris, 
leurs  devoirs  conjugaux  et  les  intérêts  sacrés  de 
l'Ethnographie  comparée. 

De  cette  multiple  constatation  data  un  certain 
refroidissement  entre  le  père  froissé  et  les  trois 
ménages  filiaux.  L'Anthropologue  désillusionné 
en  détourna  ses  regards  déçus,  pour  les  reporter 
pleins  d'un  nouvel  et  secret  espoir  sur  sa  Ben- 
jamine, la  dernière  fille  qui  lui  restât  et  la  plus 
jeune  du  lot.  C'en  était  aussi  la  plus  jolie  :  on 
l'appelait  Ernestine.  Et  le  bon  Docteur,  en  qui, 
malgré  ses  récents  déboires,  le  croiseur  de  races 
n'avait  pas  désarmé,  la  prédestinait  à  la  plus 
décisive  de  ses  expériences  scientifiques.  «  Toi, 
au  moins,  tu  ne  tromperas  peut-être  pas  ton 
père,  mon  séraphin!  »  lui  disait-il  souvent  en  la 
serrant   dans   ses    bras. 

—  ((  J'aimerais  mieux  t'embrasser  mort,  papa  » , 
répondait  avec  élan  Ernestine  d'une  voix  éo- 
lienne.  Ces  mots-là  allaient  droit  au  cœur  du 
Médecin. 

L'adorable  enfant  avait  à  peine  atteint  sa 
seizième  année  que,  fidèle  à  la  tradition  établie 
maintenant  dans  cette  étrange  famille,  son  père 
disparut  avec  elle  du  château  du  Rû. 

Le  même  mois,  un  matin,  sur  le  port  de  Fort- 
de-France,    débarquaient,    d'un    transatlantique 
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qui  arrivait  du  Havre,  un  auguste  vieillard  et 
une  jeune  fille  élancée. 

Deux  trimestres  plus  tard,  dans  l'église  de  la 
ville,  l'auguste  vieillard  répandait  de  douces 
larmes  en  assistant  aux  justes  noces  de  la  jeune 
fdie  élancée,  avec  Aori  Huno,  un  beau  nègre 
plein  d'avenir  qui,  en  qualité  de  fondé  de  pou- 
voir, dirigeait,  pour  le  compte  d'une  Compagnie 
parisienne,  l'importante  Rhumerie  Adam  (le 
premier  Rhum  du  monde!) 

Est-il  besoin  de  violer  l'anonymat  du  vieillard 
auguste  et  de  la  svelte  jeune  fille?  Non.  Car  nos 
jolies  et  sagaces  lectrices  ont  déjà  —  nous  n'en 
doutons  pas  —  reconnu  en  eux  Saladin  père  et 
fdle. 

Instruit  par  l'expérience,  le  défiant  morticole 
ne  quitta  point  les  jeunes  époux  et,  tout  en  ne  se 
lassant  pas  de  bénir  leur  bonheur  sans  autre 
mélange  que  celui  des  races,  eut,  sans  en  avoir 
l'air,  l'œil  sur  sa  fille  et  aussi  —  on  voit  moins 
pourquoi  —  sur  son  gendre. 

Il  les  embêtait  copieusement. 

Ce  qui  n'empêcha  pas  Ernestine  de  l'inonder, 
huit  mois  et  vingt-neuf  jours  après  les  fêtes 
nuptiales,  de  la  félicité  la  plus  torrentielle  de 
son  existence  :  elle  le  rendit  grand-père  d'un 
petit  mulâtre.  Aussi,  avec  quelle  sollicitude 
enivrée,  admira-t-il  la  pureté  toute  scientifique 
du  joli  métis  —  de  l'Aori  fils  comme  il  l'appelait 

7. 
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dans  son  excès  de  bonne  humeur  :  —  heureuse 
combinaison  à  doses  égales  des  blancheurs  har- 
moniques de  sa  mère  avec  les  noires  diathèses 
de  son  père,  le  foncé  de  pouvoir  de  la  Rhumerie 
Adam.  ((  Ah!  s'écriait  le  docteur  en  serrant  les 
mains  de  son  gendre  à  les  broyer,  l'essai  est 
concluant!  Votre  femme  et  vous,  vous  avez  bien 
mérité  de  l'Ethnologie.  Maintenant,  je  puis  par- 
tir !  —  Enfin!  murmura  Huno,  ahori. 

Avant  de  quitter  Fort-de-France  pourtant, 
Saladin  fit  décerner  au  jeune  nègre  les  Palmes 
académiques.  Puis  il  se  rembarqua  pour  la 
mère-patrie,  où  il  arriva  en  fredonnant  tout  haut 
des  airs  du  Comte  Aory,  mais  en  bénissant  tout 
bas  Ernestine! 

Aussi  n'hésita-t-il  pas,  quelques  années  plus 
tard,  à  appeler  auprès  de  lui  M""'"  Huno,  en  deuil 
de  son  in-do-ri.  Elle  arriva  au  Rû  accompagnée  de 
son  jeune  fils  Léon  et  d'une  nièce  de  son  défunt 
époux,  une  joli  petite  moricaude  qu'elle  avait 
recueillie  après  la  mort  des  siens  et  qu'elle  aimait 
d'une  affection  toute  maternelle. 

Au  Rû,  la  dilection  d'Ernestine  pour  l'orphe- 
linette  ne  tarda  pas  à  être  partagée  par  le  grand 
père  Saladin  qui,  peut-être  déjà,  dans  le  secret 
de  son  cœur,  plaçait  sur  la  tête  de  cette  Négril- 
lonne le  rêve  d'un  croisement  nouveau  et  inédit. 
Seulement,  comme  elle  s'appelait  Rhpw^shââ, 
nom  à  peu  près  inarticulable  dans  l'état  actuel 
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de  l'alphabet  français,  on  trouva  plus  commode 
et  tout  aussi  couleur  locale  de  la  rebaptiser 
Mélanie*. 

Lors,  au  sein  de  sa  famille  d'élection,  sans 
trop  regretter  les  cocotiers  et  les  bamboulas  de 
la  savane  natale,  Mélanie  se  développa  forte 
comme  un  jeune  bambou,  souple  et  gracieuse 
comme  une  liane,  naturellement!  A  dix-sept  ans 
c'était  déjà  une  belle  et  grande  jeune  fille  douée, 
malgré  son  mélanisme,  de  toutes  les  blanches 
perfections  qui  font  la  jeune  Négresse  accomplie. 
De  son  coté,  Léon  Huno,  le  fils  d'Ernestine, 
était  sorti  le  premier  de  l'Ecole  des  Chartes  et 
promettait  de  devenir  l'un  des  Archivistes  les 
plus  Paléographes  de  son  époque. 

C'était  le  moment  qu'épiait  le  grand-père. 

L'heure  était  nuptiale  !  Il  se  frotta  les  mains  : 
puis  il  les  étendit,  bénédictrices,  sur  la  tête 
des  deux  jeunes  gens  —  il  était  devenu  plus  bé- 
nisseur  que  jamais  en  vieillissant,  —  et  les  fiança. 

Le  mariage  suivit  de  près. 

Or,  qu'issit-il  de  cette  union,  dernière  tenta- 
tive scientifique  de  l'incorrigible  anthropologue? 

Précisément,  le  jeune  homme  appelé  par  la 
haute    faveur  de    l'Administration   à    remplacer 


1.  Nous  sommes  heureux  d'apprendre  aux  personnes 
dont  l'instruclion  aurait  été  coupée  dans  sa  fleur,  que 
Mélanie,  eu  grec,  veut  dire  :  Noire. 


80  DANS  LE  NOIR! 

Hunopinément  le  commis  principal  de  M.  Va- 
neau-Desclôtures. 

Or,  Georges  Huno,  fils  de  Mélanie,  l'exquise 
négresse,  et  de  Léon  Huno,  le  distingué  mulâtre 
—  petit-fils  de  la  liliale  Ernestine  et  de  feu 
Aori,  le  beau  nègre  —  arrière-petit-fils  du  doc- 
teur Saladin,  —  n'avait  pas  eu  la  chance  d'échap- 
per aux  fatalités  tinctoriales  de  ses  origines  im- 
médiates. 

Par  une  malechance  toute  spéciale,  ce  n'était 
pas  l'atténuation  café-au-lait  du  père  qui  avait 
prédominé  en  lui  :  c'était  le  fonçage  maternel  ! 

Georges  Iluno,  on  ne  saurait  trop  le  répéter, 
était  nègre. 


VI 


Était-il  nègre? 

Il  y  a  des  mots  sacrifiés  par  l'opinion  :  «  Au- 
vergnat »   en  est  un,  «  Nègre  »  en  est  un  autre. 

Ce  dernier,  surtout,  bien  que  multiforme  et 
polychrome,  n'a  encore  qu'une  physionomie  et 
qu'un  sens  pour  nombre  de  personnes  préve- 
nues et  insuffisamment  renseignées.  A  peine 
prononcé,  il  évoque  un  cliché  unique  et  trop 
longtemps  exposé  au  soleil  :  le  type,  à  la  fois 
classique  et  bamboulesque,  stigmatisé  du  nom 
générique  de  Boule-de-Xeige.  Plusieurs  exhibi- 
tions récentes  mais  banquistes  —  des  inepties 
de  café-concert  —  l'imbécillité  gobeuse  de  la 
bourgeoisie,  heureusement  promise  aux  dyna- 
mites de  l'avenir  —  et  enfin  ^que  fait  donc  la 
police?)  la  libre  circulation  dans  les  rues  de  ces 
marchands  de  dattes,  chronologiques  rastas  dont 
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la  cirageuse  horreur  a  déjà  causé  tant  d'avorte- 
ments  aux  terrasses  des  cafés  du  Boulevard  — 
n'ont  pas  peu  contribué  à  accréditer  cette  erreur 
populaire  que  tout  nègre  est  obligatoirement  le 
Menechme  de  l'immonde  Chocolat  du  Nouveau- 
Cirque,  un  des  seuls  qui  ne  blanchiront  jamais 
en  vieillissant. 

Les  hardis  psychologues  à  qui  on  doit  cette 
étude  et  qui  se  flattent  non  sans  raison  de  con- 
naître l'ame  féminine,  l'ont  prévu  :  une  foule  de 
lectrices  vont  orner  le  jeune  nègre  apparu  à 
M.  Vaneau-Desclôtures  de  la  tète  anthropopha- 
gique  d'une  brute  soudanaise,  et  du  derme  ru- 
gueux et  fond-d'encrier  spécial  à  l'Ethiopie. 

Elles  vont  lui  modeler  en  plein  visage  le  bloc 
de  zan  écrasé  et  sirupeux  qui  sert  de  nez  aux 
nègres  de  Saint-Domingue,  et  placeront  dessous 
les  pneus  rouges  qui  tiennent  lieu  de  lèvres  à 
ceux  du  Congo. 

Peut-être  même  quelques  jeunes  filles  de  pro- 
vince, moins  familiarisées  encore  avec  la  con- 
naissance du  Noir,  iront-elles  jusqu'à  lui  suppo- 
ser une  horloge  dans  l'abdomen. 

Nous  ne  voyons,  Dieu  merci,  aucun  inconvé- 
nient à  ces  féminines  amusettes.  Notre  galante- 
rie, qui  en  admire  l'ingéniosité,  avait  même  été 
primitivement  sur  le  point  de  mettre  cette  cari- 
cature au  concours.  Seulement,  cette  fâcheuse 
esquisse  une  fois  composée,  nous  supplions  nos 
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exquises  dessinatrices  de  bien  se  convaincre  que 
Georges  Huno  lui  ressemblait  à  peu  près  autant 
que  Réjane  au  président  Krûger. 

Il  appartenait,  en  effet,  à  cette  spéciale  et  rare 
catégorie  de  Nègres  qu'on  a  si  audacieusement, 
mais  si  justement  appelée  les  «  Nègres  blancs  ». 

Le  mélanisme  de  sa  peau,  c'était  comme  un 
bronze  clair  et  doré,  caressant  de  son  chaud 
reflet  la  finesse  et  la  pureté  de  traits  bien  fran- 
çaises que  sa  grand'mère  Ernestine  lui  avait 
transmise  à  travers  son  père,  le  si  éminent  mu- 
lâtre. L'ondulante  souplesse  de  jeune  bananier, 
qui  avait  été  un  des  charmes  de  M™*"  Huno, 
s'était,  chez  lui,  virilisée,  sans  perdre  rien  de 
son  élégance  exotique,  dans  l'aristocratie  har- 
monieuse d'un  torse  de  choix.  Déjà  corrigé  par 
ces  avantages,  la  subtile  noirceur  de  l'épiderme 
paraissait  bien  léger  fardeau  à  porter  pour  un  fils 
et  un  arrière  petit-fils  de  savants  promis  par  son 
éducation,  son  intelligence  et  sa  fortune,  à  toutes 
les  satisfactions  de  l'amour-propre  et  de  la  ga- 
lette... Pourtant,  il  l'écrasait,  ce  léger  fardeau  ; 
elle  avait  le  don  de  l'exaspérer,  cette  couleur 
d'esclave  qui,  en  France,  tout  Français  qu'il  fût, 
faisait  de  lui  un  exilé  parmi  ses  blancs  compa- 
triotes, un  être  unique,  quasi-orphelin  puisque 
sans  pair!  Et  il  traversait  la  vie  avec  les  pensées 
noires  —  dame  !  —  de  ceux  qu'une  tare  indélé- 
bile condamne  à  la  solitude. 
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Ce  qu'on  appelle  «  la  Société  »  avait  cependant 
témoigné  de  l'empressement  pour  lui;  Iluno  avait 
été  de  toutes  les  fêtes  du  monde  où  Ton  s'épouse, 
de  toutes  les  solennités  du  monde  où  l'on  s'en- 
nuie. De  quoi  se  plaignait-il  donc?  Il  se  plaignait 
de  n'avoir  vu  percer,  sous  les  bonnes  grâces  de 
l'accueil  courtois  et  dans  la  fausse  cordialité  des 
shake-hand,  que  cet  unique  mobile  :  la  curiosité, 
l'indiscrète  et  maladive  curiosité  transformée, 
bien  vite,  chez  le  snob  mondain,  en  plaisir  de 
Barnum.  Oh!  la  gloriole  des  balades  en  compa- 
gnie d'un  garçon  spirituel  qui,  dans  sa  situation, 
se  payait  le  luxe  original  d'être  nègre  !  Et  c'était 
un  identique  puffisme,  toujours  ce  caprice  de 
l'inédit,  que  Georges  voyait  luire  au  fond  du 
sourire  des  femmes,  même  le  plus  prometteur. 
Il  était  la  oreat  attraction,  le  «  numéro  »  sensa- 
tionnel  qu'on  veut  voir  ou  avoir,  l'homme-à-la- 
tête-de-veau  d'une  situation  sans  issue  où  ren- 
fermait à  jamais,  plus  étroitement  qu'en  un  di- 
lemne  célèbre,  la  sombre  anomalie  de  son  ata- 
visme. 

Il  était  le  déclassé  du  noir.  11  continuait.  Son 
caractère  s'acidulait.  Ce  nègre  devenait  un  aigre. 

Sa  susceptibilité  s'amalgamait  de  picrate, 
crlissait  au  mélanoe  détonant  :  la  moindre  titil- 
lation  V  déterminait  des  explosions.  C'est  ainsi 
qu'il  devenait  impossible  de  parler  devant  lui 
d'étoffe  Tête  de  Nègre   sans  voir  ses  poings  se 

8 


86  DANS  LE  NOIR! 

crisper.  Et  on  s'abstenait  généralement  de  man- 
ger en  sa  présence  du  chocolat,  des  prunes  de 
Monsieur  ou  du  civet  de  lièvre,  de  peur  qu'il 
n'y  vît  une  allusion  directe  et  voulue  à  sa  cou- 
leur ! 

Que  de  fois  n'avait-il  pas  envié  les  lis ,  les 
pâquerettes,  les  vierges  qui  peuvent  rougir,  et 
même  les  caméléons  ! 

Une  pareille  délicatesse  d'épiderme  n'était 
pas  d'ailleurs  sans  lui  attirer  quelques  petits 
ennuis. 

Un  jour,  il  se  battit  au  pistolet  avec  un  Mon- 
sieur qui,  en  omnibus,  avait  osé  déclarer  à  haute 
voix  que  le  ciel  s'assombrissait. 

Un  soir,  à  l'Opéra-Comique,  il  eut  un  duel  à 
l'épée^  avec  une  de  nos  plus  élégantes  mondaines 
qu'il  avait  violemment  prise  à  partie  parce  qu'elle 
s'était  permis  de  minauder,  en  parlant  de  la 
diva  X...  :  «  Ce  n'est  pas  dans  la  voix  que  j'aime 
le  vinaigre  !    » 

Toutes  ces  rancœurs,  Georges  les  taisait  par 
respect  et  par  délicatesse  devant  les  dames  Huno, 
ses   grand'mère  et  mère.  Mais  il  n'éprouvait  pas 


1.  Ceci  est  une  grotesque  coquille  de  l'imprimeur,  qui 
nous  a  malheureusement  échappé  sur  les  épreuves.  Au 
lieu  de  ce  stupide  début  de  phrase,  prière  de  lire  :  <c  Un 
soir,  à  rOpéra-Comique,  il  eut  les  joues  fleuries  d'une 
gerbe  de  giroflées,  par  une  de  nos  plus  élégantes  mon- 
daines »...,  etc. 
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les  mêmes  scrupules  vis-à-vis  de  l'aïeul,  alors 
quasi-centenaire,  à  qui  il  faisait  remonter,  avec 
raison,  la  responsabilité  médiate  de  sa  nuance 
réprouvée.  Mais  le  vieux  Saladin,  qui  n'avait 
jamais  vu  dans  ses  descendants  que  des  forces 
ethno-physiologiques ,  propres  à  lui  créer  de 
vivants  sujets  d'étude,  considérait  son  arrière- 
petit-fils  comme  une  pure  solution  de  problème 
hybrido-génique.  Et  sans  rien  comprendre  à  ses 
doléances,  il  lui  répondait,  en  haussant  les 
épaules,  d'une  voix  où  la  pâte  de  lichen  se 
mariait  au  mâchonnement  du  macaroni  :  «.  Tous 
les  mêmes!...  Comment,  animal!  !!  Tues  le  plus 
beau  cas  que  j'aie  jamais  rencontré  de  nigri- 
tisme  dolichocéphale  et,  qui  plus  est,  liotrique, 
sans  la  moindre  trace  de  prognathisme...  Et  tu 
te  plains!  !  !  »  Puis,  il  larmoyait  et  finissait  par 
le  bénir...  Comme  on  le  voit,  le  bon  vieillard 
glissait  doucement  à  l'enfance. 

Aussi  le  jeune  homme  s'abstenait-il  d'insister  ; 
mais,  en  vérité,  se  savoir  le  crâne  oblong,  les 
cheveux  lisses  et  les  mâchoires  normales  des 
races  aryennes,  cela  lui  faisait.  Dieu  me  par- 
donne, une  belle  épine  dorsale  !  !  !  ' 


1.  On  nous  pardonnera,  nous  n'eu  clouions  pas,  la  har- 
diesse de  ce  néologisme.  Pourquoi,  en  effet,  avoir  jus- 
qu  ici  injustement  restreint  cette  expression  à  hi  jambe, 
ce  membre  plutôt  inférieur?  C'est  avec  ces  ctroitesses-là 
qu'on  mène  une  langue  aux  abîmes.  [Xotc  de  Willy.) 
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Son  Droit  achevé,  Georges  Huno  gloha-trotta. 
Il  alla  visiter  d'abord  cette  ancestrale  Marti- 
nique vers  laquelle  le  sollicitait  le  mystérieux 
charme  de  l'atavique  patrie.  Là,  on  lui  montra 
la  case  où  était  né  Aori,  son  grand-père  pater- 
nel —  les  cocotiers  où  avait  grimpé  l'agile  en- 
fance de  Rhpwshàâ,  sa  mère  —  et  l'emplacement 
des  anciennes  plantations  de  cannes  à  sucre  où 
avaient  peiné,  sous  le  fouet  et  le  soleil,  les  ar- 
rière-parents ,  les  vagues  ancêtres,  les  vieux 
Domingos!...  Il  se  sentit  là  comme  chez  lui,  en 
pleine  terre  natale,  dans  le  cadre  naturel,  de 
bois  d'ébène  évidemment_,  où  il  aurait  désiré 
vivre  et  mourir! 

Puis,  mis  en  goût,  après  avoir  parcouru  les 
deux  Amériques,  il  regretta  qu'il  n'y  eût  qu'une 
Asie.  Il  explora  ensuite  les  dangereuses  Polyné- 
sies  dont  les  anthropophages,  jadis,  supprimè- 
rent, en  se  restaurant,  La  Pérouse. 

Il  vit  danser,  il  dansa  peut-être  lui-même  le 
pilou-pilou  sur  la  côte  de  Guinée,  il  regarda 
briller  les  amulettes  et  les  gris-gris  des  griots 
sur  les  plages  sénégalaises,  sourire  l'amande  des 
yeux  de  mousmés,  à  Yeddo,  et  s'épucer  les 
fakirs  au  bord  du  Gange  pur,  Gange  radieux  ;  il 
chassa  la  panthère,  le  kanguroo  et  l'ornitho- 
rinque.  Il  dégusta  le  kousskouss  dans  les  gour- 
bis, et  la  banane  frite  sous  la  hutte  de  bambou. 
Il    mangea   du   cachalot    à   Pétropaulouski,    du 
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singe  à  Dakar,  du  caïman  chez  les  Nyam-Nyani, 
des  produits  Maggi  un  peu  partout,  et  faillit  être 
mangé  lui-même  par  les  derniers  Canaques. 

Son  retour  par  l'Islande,  la  Hongrie  et  l'Es- 
pagne n'eut  d'autre  but  que  de  prendre  contact 
avec  les  grand'tantes  et  les  cousins  essaimes  aux 
quatre  coins  de  l'Europe  par  les  fantaisies  eth- 
nologiques de  son  savant  aïeul.  Et  quand  il  r(^- 
ofaona  la  France ,  il  était  enchanté  d'avoir  bu 
riiuile  de  phoque  d'une  cordialité  toute  pari- 
sienne à  Rejkjawjk  (Dieu  vous  bénisse)!  le 
tokay  de  l'hospitalité  écossaise  chez  le  Tyrolien 
de  la  Theiss  (Ida-délaï!  Adé-laïda!)  le  madère 
de  l'accueil  asiatique  h  la  table  du  professeur  de 
castagnettes  Sévillan  (Corrida  di  Toros,  ca- 
rambaî),  et  surtout  le  divin  népenthès  des 
voyages  qui  anesthésie  le  chagrin. 

Aucune  des  avenues  de  l'activité  humaine  ne 
sollicitait  plus  particulièrement  le  jeune  homme. 
Et  s'il  enfda  la  venelle  administrative,  ce  fut 
surtout  pour  obéir  au  secret  désir  de  sa  sainte 
mère  qui,  comme  un  grand  nombre  de  saintes 
mères,  redoutait  pour  son  fils  les  perfides  sug- 
gestions de  l'oisiveté,  ou  même  les  décevants 
psitt!  psitt!  des  carrières  artistiques. 

Et  ce  fut  le  pur  hasard  qui  l'échoua  —  en 
attendant  mieux  —  au  Bureau  des  ^lutations 
Contentieuses,  dans  ce  poste  de  commis  princi- 
pal vidé  par  un  de  ces  subits  accès  d'aliénation 

8. 
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mentale  qui  guettent  fatalement  le  Rond-de- 
Cuir  dans  le  périmètre  de  la  Retraite*. 

Georges  Huno  ne  tarda  pas  à  y  scintiller 
d'un  éclat  d'employé-étoile,  à  éblouir  Rochemol, 
ce  qui  n'était  pas  très  difficile,  à  conquérir 
M.  Yaneau-Desclôtures,  ce  qui  paraissait  moins 
aisé. 

Au  premier  abord,  le  minuscule  Cbef  de  ser- 
vice avait  dû,  pour  faire  bonne  figure  au  protégé 
officiel  des  liantes  sphères,  user  de  toute  sa 
puissance  professionnelle  sur  ses  sentiments 
intimes.  Encore,  son  sourire  dissimulait-il  assez 
mal  une  grimace.  Il  n'était  pas  content,  le  Père 
Roquet.  Qui  trompait-on  ici?  L'envoi  d'un  nègre 
dans  ses  bureaux  lui  paraissait  une  de  ces  plai- 
santeries malsaines,  à  peine  tolérables  sous 
l'Empire.  Précisément,  on  en  chuchotait  de  bien 
bonnes  sur  ce  tout  récent  ministre,  Romieu  répu- 
blicain, promu  aux  plus  hautes  dignités  après 
de  fortes  études  dans  les  brasseries,  et  dont  la 
fantaisie  avait  été  longtemps  légendaire.  Vaneau 
s'était  demandé  un  instant  si  on  n'avait  pas 
cherché  à  le  mystifier  et  à  le  jeter  lui-même  en 
pâture    à     l'esprit  (?)    de    ses    collègues  !     Un 

1.  Les  plus  récentes  statistiques  ont  démontré  que, 
sur  cent  aliénés  enfermés  dans  les  asiles  départementaux, 
soixante  se  recrutent  dans  l'Administration  parisienne 
(Ministères  et  Préfecture  de  Police  :  en  bloc,  20;  Préfec- 
ture de  la  Seine  seule  :  40). 


i 


DANS  LE  XOIR!  91 

nègre!...  Pourquoi  pas  tout  de  suite  alors  un 
sauvage  avec  des  plumes  sur  la  tête  et  un  anneau 
dans  le  nez?...  Est-ce  que  cette  espèce  d'Ais- 
saoua  n'allait  pas  lécher  des  pelles  rougies  au 
leu,  et  manger  des  lapins  vivants?  Pourvu  qu'il 
ne  rédigeât  pas  en  petit-nègre  :  a  Mossi  et  ché 

collègue,  il  ne  vous  échappea  pas » 

Cette  inquiétude  ne  dura  guère.  Le  nègre  ne 
dansait  pas  la  Bamboula.  Il  faisait  mieux.  Le 
lendemain  même  de  son  arrivée,  Huno  retrou- 
vait sur  le  bureau  de  son  Chef,  où  il  dormait  du 
sommeil  réparateur  des  liasses  fatiguées,  le 
iameux  dossier  Bourriquet,  qu'on  cherchait 
encore.  Ce  fut  une  stupeur,  et,  déjà,  un  beau 
triomphe.  Quel  crâne  début  dans  la  carrière! 

En  même  temps,  dans  la  triture  de  deux  ou 
trois  questions  épineuses,  il  inaugurait  une 
maestria  administrative  et  une  possession  des 
textes  qui  laissaient  bien  loin  derrière  elles  les 
souvenirs  de  Lapoire...  En  quatre  jours,  il 
éclaircissait  et  terminait,  par  une  habile  transac- 
tion, une  vieille  affaire  rancie,  l'affaire  des 
((  Phonographes  diplomatiques  »,  dont  personne 
n'avait  jamais  pu  se  désemmélasser,  et  qui  durait 
depuis  six  exercices!  Cette  fois,  le  Bureau  en 
resta  béant  :  on  n'avait  encore  jamais  vu  ça!  A 
dater  de  ce  jour,  Rochemol  fut  obligé  de  porter 
des  lunettes,  pour  maintenir  ses  yeux  admiratifs 
dans  leurs  orbites. 
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Actif  et  débrouillard,  Georges  Huno  se  mon- 
tra, en  outre,  sans  maladresse.  Observateur 
attentif,  il  eut  la  suprême  dextérité  de  ménager 
l'amour-propre  des  «  légumes  »  de  toute  gros- 
seur, de  s'efFacer  modestement  derrière  ses  supé- 
rieurs hiérarchiques,  et  de  faire  rejaillir  aux 
yeux  des  Directeurs  tout  le  mérite  de  ses  ingé- 
nieuses solutions,  toute  la  gloire  de  son  savoir- 
faire,  toute  la  logique  de  ses  aperçus,  sur  cette 
décorative  andouille  de  Vaneau-Desclôtures. 

Cette  tactique  géniale  émietta  ce  qui  restait 
des  préventions  éboulées  et  des  méfiances  chan- 
celantes du  Kleinzach  administratif,  facilement 
convaincu  que  sa  seule  valeur  lui  attirait  la  flat- 
teuse estime  d'un  pareil  employé.  Si  bien  qu'en 
moins  de  quinze  jours  on  vit  des  choses  ébou- 
riffantes et  fichtrement  inédites,  aux  Mutations 
Contentieuses.  On  vit  Vaneau  serrer  la  main  de 
son  subordonné,  lui  sourire,  le  traiter  avec  une 
familière  politesse  d'égal.  Georges  Huno,  dans 
une  apothéose,  montait  aux  nues. 

Il  fut  un  employé  dont  on  dit  :  «  11  a  les  tra- 
ditions ».  Il  fut  le  sous-ordre  indispensable,  dont 
vingt  fois  par  jour  s'ouvre  la  porte,  pour  laisser 
passer  ces  paroles  sacramentelles,  jetées  par  un 
«  personnel  de  service  »  :  «  M.  le  Chef  de  bu- 
reau fait  demander  Monsieur  »...  Il  fut  le  conseil 
estimé  dont  l'opinion  prévaut  toujours,  et  que  son 
Chef  emmène  avec  lui,  puissant  allié,   conférer 
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des  grandes  affaires  chez  les  grands  patrons,  — 
la  clef  de  voiite  qui  ouvre  toutes  les  serrures 
des  difficultés  administratives,  —  le  collègue 
éminent  que  dépèce  tout  bas  la  jalousie  des 
petits  camarades,  et  qu'adule  tout  haut  l'hypo- 
crisie des  servilités  ambiantes. 

Et  des  chœurs  de  thuriféraires  s'organisèrent 
pour  chanter  si  haut  ses  louanges,  qu'un  vieil 
expéditionnaire  wagnérien,  l^ête  à  couper  au 
couteau,  d'ailleurs,  le  surnomma  «  l'IIuno  du 
Xibelung  ». 

Cette  haute  bienveillance  à  laquelle  Vaneau- 
Desclôtures  n'avait  encore  accoutumé  personne, 
eut  moins  surpris  le  Bureau  ([u'elle  ahurissait, 
si  les  employés  avaient  pu  descendre  jusqu'aux 
plus  intimes  calculs  de  leur  Chef,  soupçonner 
cette  érotomanie  sénile  qu'envertiginait  de  plus 
en  plus  la  hauteur  où  la  finaude  servante  de 
Saint-Sauveur-en-Puisaye  lui  tenait  la  dragée. 
Ceci  avait  engendré  cela.  De  cette  passion  ancil- 
laire  étaient  sorties  la  faveur  de  Georges  et  les 
sympathies  de  Vaneau.  En  effet,  le  départ  de 
Clotilde  et  de  ^larguerite  pour  les  Alberges 
n'était  plus  qu'une  question  de  jours,  et  le  Chef 
des  Mutations  Contentieuses,  à  la  veille  du  libre, 
long,  et  précieux  tête-h-tête  dont  il  espérait  tant, 
ne  se  dissimulait  pas  les  difficultés  de  la  con- 
quête escomptée.  11  y  faudrait  des  soins,  c'est- 
à-dire  du  temps  et  de  la  liberté  d'esprit.  Or,  avec 
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un  garçon  sur  et  honoré  de  confiance  comme 
l'était  Georges  Huno,  pouvaient  se  renouveler 
sans  inquiétude  et  s'allonger  en  toute  sécurité 
les  absences  d'un  Chef  dominé  par  l'amour. 

C'est  donc  Huno  qui,  sans  s'en  douter,  allait 
permettre  au  mari  de  Clotilde  d'aiguiser  le  canif 
avec  lequel  il  espérait  l:>ientôt  trouer  abondam- 
ment le  contrat.  Et  le  jour  —  la  nuit  plutôt  —  où 
Ilippolyte  entendrait  sonner  l'heure  pastorale 
qui,  devant  le  patron  gâteux  d'amour,  ouvre  à 
deux  battants  le  cœur  et  la  chamljre  de  Mari- 
torne,  c'est  à  Iluno  qu'il  le  devrait!  C'est  lui 
qui  aurait  fourré  doucement  son  Chef  dans  le  lit 
de  sa  lionne,  et  vérouillé  la  porte!  Voilà  ce  que 
se  disait  in  petto  le  Père  Roquet,  la  huppe 
incandescente  î 

Et  pendant  ce  temps-là,  ignorant  du  rôle  à 
nageoires  qu'on  lui  réservait  dans  cette  comédie, 
le  Commis  principal  travaillait  comme  un  nègre. 
Même  la  rédaction  des  rapports  et  des  notes, 
l'étude  des  dossiers,  le  feuillettement  des  recueils 
de  jurisprudence,  ne  l'empêchaient  pas  de 
trouver  encore  des  loisirs  littéraires  :  il  confec- 
tionnait des  chroniques  destinées  à  VEcho  de 
Paris,  un  roman  qui  devait  habiter  le  rez-de- 
chaussée  du  Figaro,  et  mettait  la  dernière  main 
à  une  odéonnerie  en  trois  actes. 

C'était  comme  une  rage  d'arracher  son  temps 
à  la  rêverie,    comme  une    fièvre  de    surmenage 
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cherchant  à  éliminer  une  pensée  lancinante,  un 
souvenir  dont  il  avait  peur  de  voir  surgir  ses 
vieilles  mélancolies  d'avant  le  voyage. 

Oh!  une  bien  sotte  aventure,  à  bicyclette,  peu 
de  jours  après  son  retour  au  Rû,  un  après-midi 
qu'il  pédalait  au  Bois,  près  de  Thippodronie 
d'Autenil;  une  maladresse  qui  avait  failli  deve- 
nir un  accident  ;  un  accrochage;  deux  cris;  une 
jeune  fdle  par  terre  sans  le  moindre  mal,  heu- 
reusement ;  des  excuses;  dix  minutes  de  conver- 
sation; un  point,  c'était  tout.  Bien  de  quoi  rêver, 
n'est-ce  pas!  Et  pourtant.,  pourtant,  durant  ces 
dix  pauvres  minutes,  dans  son  existence  avaient 
stationné  une  tète  où  éclataient  la  vie,  la  splen- 
deur rousse  d'une  chevelure,  la  joie  violette  et 
si  tendre  de  deux  yeux  d'améthyste,  l'ivoire 
humide  et  la  pourpre  harmonieuse  d'un  si  joli 
rire  î... 

Et,  la  vision  emportée  dans  un  roulement  de 
fiacre,  c'avait  été  dans  ses  yeux  comme  l'éblouis- 
sement  persistant  d'un  éclair  qui  ne  s'effaçait 
plus!  L'indélébile  zigzag  d'or  était  resté  sur  sa 
rétine,  comme  au  fond  de  lui  l'impression  tenace 
de  cette  jeune  fdle  apparue,  et  des  quelques  mots 
échangés,  une  impression  étrange  que  jamais 
femme  ne  lui  avait  fait  subir.  Il  y  avait  un 
charme  dans  celle-là,  et  aussi  dans  ce  rire  qui 
vibrait  encore  de  toutes  ses  notes  en  lui  comme 
une  fête  de  son  oreille  musicienne. 
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Huno  se  traitait  consciencieusement  d'imbé- 
cile... Son  nom?  X...  Que  savait-il  d'elle?  Rien. 
Elle  était  l'ignorée,  la  passante  qu'on  ne  revoit 
jamais.  C'était  une  sottise  que  de  permettre  à 
cette  intruse  de  s'installer  dans  sa  vie  !  L'eût-il 
mieux  connue,  était-ce  donc  pour  s'arrêter  plus 
de  dix  minutes  sur  un  nègre  que  fleurissaient 
ses  grands  yeux  mauves  ?  Si  ses  prunelles 
l'avaient  regardé,  c'était  pour  trouver  ridicule 
la  couleur  de  son  visage.  Si  elle  avait  ri.  c'était 
aux  dépens  de  ce  noir  horrible,  bien  sûr  ! 

Alors,  encore  une  fois,  cette  face  —  sa  honte 
—  lui  déteignait  sur  le  cœur.  Pour  se  faire  mal^ 
il  cherchait  au  fond  de  ce  rire  le  ricanement 
qui  souffletait  d'ironique  dédain  ses  joues  nègres 
apparues.  En  vain;  l'écho  si  bien  gardé  de  ce 
rire  de  jeune  fille  qui  le  lui  renvoyait  du  fond  de 
lui-même,  tel  qu'il  avait  vibré  sur  cette  avenue 
du  Bois,  c'était  un  trille  pur  gaiement  éployé, 
un  trille  d'or  sans  alliage  de  malice,  un  bon  rire 
iVanc  et  communicatif  qui,  loin  de  gouailler  la 
tare  de  son  visage,  allait  à  lui  comme  une 
caresse  de  sympathie.  Une  roulade  de  cœur,  ce 
rire,  qui  l'invitait  à  la  joie,  lui  criant  :  «  Mais- 
riez  donc  aussi,  vous  !  » 

Et,  un  jour  que  Georges  Iluno  bataillait  à 
coups  de  dossiers  contre  la  lancinante  obsession 
de  ce  souvenir  joliment  persécuteur,  voilà  que 
ce  fut  comme  si  ce  rire  eut  jailli  du  fond  de  lui- 
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même,  tout  à  coup  matérialisé  en  cascades  de 
cristal. 

Devenait-il  fou?  Il  se  retourna  violemment 
vers  la  cloison  qui  séparait  son  bureau  du  temple 
où  pontifiait  son  Chef.  C'était  de  là  qu'était 
parti  ce  rire  de  femme,  ce  long  rire  de  Un- 
connue!  Son  mouvement  fut  si  brusque  que, 
d'un  coup  de  coude,  il  chavira  dans  sa  corbeille 
à  papiers  le  massif  dossier  de  l'Hygiène  des 
populations  agricoles.  Il  n'y  fit  même  pas  atten- 
tion. Ce  qu'il  s'en  fichait,  en  ce  moment-là,  des 
populations  agricoles  ! 

Lecorné,  l'expéditionnaire  attaché  au  bureau 
du  Commis  Principal,  se  retourna,  lui  aussi,  au 
battement  d'ailes  des  paperasses  froissées. 

Et  il  demeura  absolument  stupide,  ce  qui  pa- 
raissait d'ailleurs  assez  conforme  à  sa  nature,  en 
voyant  son  jeune  supérieur  debout,  l'oreille  ten- 
due vers  la  cloison,  avec  une  expression  hagarde 
qu'il  ne  se  souvenait  pas  d'avoir  vue  sur  un  visage 
depuis  la   vésanique    mésaventure    de    Lapoire. 

Lecorné     sentit     alors     un    trouble    fulipineux 

o 

assombrir  son  àme  d'expéditionnaire  ;  est-ce 
([ue  l'aliénation  était  attachée  à  l'emploi,  main- 
tenant? Est-ce  qu'on  n'allait  plus  posséder  un 
Commis  principal  aux  ^lutations  ,Contentieuses, 
sans  qu'il  se  crût  obligé  de  devenir  fou? 

Son  inquiétude  ne  diminua  pas,  au  contraire, 
lorsqlie  Huno,  lui  désignant  de  l'index  la  cloison 
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séparatrice,  comme  «  l'autre  )),  de  l'index,  lui 
avait  désigné  le  marbre  de  la  cheminée,  lui 
demanda  : 

—  Lecorné,  qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

—  Grand  Dieu!...  pensa  Lecorné. 

C'était  exactement  la  question  qui  avait  servi 
de  tremplin  à  la  raison  de  l'infortuné  Lapoire, 
pour  rouler  dans  les  espaces  interplanétaires  du 
délire...  Et  le  souvenir  d'une  scène  du  Juif 
Polonais,  avec  un  thème  de  Camille  Erlanger, 
traversa    vaguement    la    mémoire    de    Lecorné. 

Il  balbutia,  pâteux  : 

—  Ça...  mais...  c'est...  une  cloison. 

Huno  haussa  les  épaules,  et  dut  appeler  à  son 
aide  tout  son  sang-froid,  pour  ne  pas  lâcher 
le  véritable  mot  de  la  situation,  et  ne  pas  crier  à 
son  sous-ordre  :  «  Vous  êtes  un...  en  trois 
lettres,  mon  fds  ». 

Il  se  contenta  de  dire,  un  peu  nerveusement  : 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cloison...  Je  vous  parle 
de  ce  rire,  que,  sans  doute,  vous  avez  entendu 
comme  moi  ?. .. 

—  Parbleu!  si  je  l'ai  entendu!  exclama  l'em- 
ployé un  peu  rassuré...  Quand  M^^*^  Marguerite 
vient,  par  hasard,  voir  son  père,  c'est  toujours 
comme  ça.  Elle  est  plutôt  gaie,  cette  jeune  fdle... 

—  Quelle  Marguerite?  Quel  père?  s'écria 
Huno  stupéfait...  Parlez  donc.  Il  faut  vous  arra- 
cher les  mots!... 
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—  Mais  M'^*^  Marguerite  Taneau-Desclôtures, 
l)ien  entendu  !...  la  fille  de  notre  Chef... 

—  M'i°  Vaneau?  haleta  le  Commis  principal. 
C'est  elle...  c'est  elle  qui  vient  de  rire  ainsi?... 

—  Bien  sûr,  c'est  elle...  Je  viens  de  la  voir 
pénétrer  tout  à  l'heure  dans  le  cabinet  de  son 
père...  Un  beau  brin  de  fille,  allez,  monsieui- 
Huno...  continua  l'expéditionnaire  en  clapant 
de  la  langue.  Du  lait  sous  la  peau...  Et  puis  des 
yeux!  De  grands  yeux  d'un  bleu  violet... 

—  Des  yeux  améthyste  !  pantela  Georges. 

—  C'est  assez  cela,  reprit  Lécorné...  Dom- 
mage seulement  qu'elle  soit  rousse... 

—  Rousse!  Elle  est  rousse? 

—  Comme  Jeanne  d'Arc,  déclara  le  subalterne, 
qui  pensait  à  Catherine  de  Médicis,  et  n'était 
pas  fort  en  histoire. 

Huno  sentait  son  cœur  lui  défoncer  la  poi- 
trine à  grands  coups.  Avec  une  hâte  fébrile  il 
ramassa  sur  son  bureau  quelques  papiers  épars, 
et  ouvrit  violemment  sa  porte...  Lactée!  Des 
veux  améthvste  !  Rousse...  Et  ce  rire!... 

Il  voulait  savoir.  Il  saurait!  Il  se  précipita  vers 
le  bureau  du  Chef,  et  frappa. 

—  Entrez!  cria  une  voix  joyeuse  et  reconnue. 
Il    poussa  la  porte  avec  la   béatitude  enivrée 

d'un  élu,  voyant  s'ouvrir  l'huis  du  Paradis. 
C'était  bien  elle!  —  la  «  pelle  »  du  Bois! 
Tous  les  ans,  avant  le  départ  pour  les  Alber- 
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ges,  M""""  Vaneau  avait  pris  l'habitude  de  réunir 
quelques  amis  en  une  sorte  de  dîner  P.  P.  C, 
suivi  d'une  petite  sauterie  d'adieu.  Marguerite 
appelait  cela  :  «  La  soirée  de  Fontainebleau  ». 
Les  personnes  peu  ferrées  sur  l'histoire  du 
siècle,  et  notamment  sur  les  incidents  du  6  avril 
1814,  ne  comprenaient  pas  ce  que  cela  voulait 
dire;  mais  il  est  tout  à  fait  inutile,  comme  l'a 
fait  remarquer  Alexandre  Dumas  dans  la  Pi^in- 
cesse  de  Bagdad,  que  certaines  gens  com- 
prennent certaines  choses. 

Donc  la  liste  des  invités  au  Dîner  de  Fontai- 
nebleau avait  été,  les  jours  précédents,  discutée 
et  arrêtée  en  famille.  Pourtant,  il  y  manquait  un 
nom  sur  lequel  on  n'avait  pu  se  mettre  d'accord. 

Occupée,  ce  jour-là,  à  courir  d'innombrables 
magasins  de  nouveautés  avec  sa  mère,  Margue- 
rite avait  tout  à  coup  songé  pour  la  place  res- 
tante à  un  vieux  parent,  éloigné,  puisqu'il 
habitait  les  hauteurs  de  Montmartre.  Et  c'était 
pour  proposer  à  Vaneau  ce  vénérable  bouche- 
trou,  que  ces  dames  avaient  fait  stopper  devant 
le  Ministère  leur  sapin,  où  Clotilde  était  pares- 
seusement demeurée,  cependant  que  l'alerte 
Marguerite  grimpait  allègrement  jusqu'au  cabi- 
net paternel. 

Ce  cabinet,  la  jeune  fille  l'avait  trouvé  vide, 
M.  Vaneau  conférant  avec  un  collègue  lointain. 

Pour    l'attendre,    elle    s'était  sans  façon  ins- 


9. 
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tallée  dans  un  fauteuil,  et  machinalement  feuil- 
letait un  des  dossiers  qui  jonchaient  les  moles- 
kines du  bureau.  C'est  au  cours  de  cette  lecture 
que,  mise  en  joie  par  quelque  truisme  adminis- 
tratif, elle  avait  éperlé  l'éclat  de  rire  avidement 
perçu  par  Iluno. 

A  la  vue  du  jeune  homme,  Marguerite  poussa 
une  exclamation  de  surprise,  et  devint  un  peu 
rose.  Elle  le  reconnaissait,  le  beau  nègre  dont 
le  visage  mordoré,  les  grands  yeux  profonds  et 
la  voix  caressante  n'avaient  pu,  depuis  Taven- 
ture  du  Bois,  s'effacer  de  sa  mémoire. 

Elle  ne  chercha  pas  à  dissimuler  le  plaisir 
qu'elle  éprouvait  à  retrouver  le  galant  cycliste 
en  ce  Commis  principal  sur  le  compte  de  qui 
Yaneau,  chaque  soir,  pendant  le  dîner  familial 
ne  tarissait  pas  d'éloges,  mais  dont  —  fausse 
pudeur  ou  oubli  —  il  avait  omis  d'annoncer 
la  couleur. 

Les  gens  qui  plaisaient  à  Marguerite  —  et 
Georges  Iluno  lui  plaisait,  plus  qu'elle  n'eût 
voulu  se  l'avouer,  —  elle  savait  déployer  une 
grâce  toute  spéciale  pour  les  mettre  à  l'aise. 
Aussi  quand  rentra  M.  Vaneau-Desclôtures, 
trouva-t-il  sa  fille  et  son  Commis  principal 
plongés  dans  une  conversation  qu'il  n'eût  pas 
hésité  à  qualifier  de  dangereuse,  et  peut-être 
même  d'immorale,  si  quelque  rayon  X  lui  avait 
permis  d'apercevoir  au  fond  des  jeunes  gens  le 
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zicczas'  de  leurs  mutuelles  électricités.  Mais  le 
petit  Père  Roquet,  beaucoup  trop  Chef  de 
Bureau  pour  être  électro-psychologue,  se  féli- 
cita, dès  qu'on  Teut  mis  au  courant,  du  hasard 
qui  avait  déjà  présenté  Iluno  à  sa  fdle,  un  peu 
brusquement  il  est  vrai,  lors  de  l'aventure  des 
tribunes  d'Auteuil.  Et  il  approuva  hautement 
Marguerite  lorsqu'elle  lui  proposa,  avec  un 
empressement  naïf,  d'ajouter  à  sa  liste  d'invi- 
tations, pour  le  dîner  et  la  soirée  de  Fontaine- 
bleau, le  nom  de  M.  Georges  Iluno,  qui  s'était 
déclaré  valseur  émérite.  S'attacher  par  des 
relations  extra-administratives  ce  jeune  homme 
dont  ses  amours  ancillaires  allaient,  tout  l\ 
l'heure,  avoir  si  grand  besoin,  lui  parut  même 
un  trait  de  machiavélique  habileté. 

^jmc  Yaneau ,  dont  aucune  idée  fixe  ne 
troublait  la  lucidité  maternelle,  et  qui,  d'ailleurs, 
connaissait  beaucoup  mieux  sa  fille,  n'apprit 
pas  sans  surprise,  de  la  propre  bouche  de  Mar- 
guerite, la  brusque  substitution,  sur  la  liste  des 
invités,  de  iNI.  Huno,  au  vieux  parent  de  Mont- 
martre. Cette  surprise  devint  très  réfléchie  lors- 
que Clotilde  sut  que  M.  Huno  et  le  nègre  de 
l'accident  du  Bois  n'étaient  qu'une  seule  et 
même  entité. 

Elle  nota  aussi  avec  quelle  tourbillonnante 
gaîté  sa  fille  lui  communiquait  les  détails  appris 
dans  le   bref  entretien  qu'elle   avait  eu  avec   le 
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Commis  principal,  et  les  mille  projets  déjà  éclos 
dans  sa  petite  tête  passionnée,  le  séjour  des 
Huno  au  Rû,  la  relative  proximité  du  Rû  et  des 
Alberges,  la  possibilité  d'organiser  avec  Huno 
et  les  de  Quitteley  des  parties  de  bicyclettes. 

Clotilde  constata  que  jamais  sa  fille  n'avait 
ainsi  parlé  du  capitaine  Filett  (Jamais  ainsi,  ni 
jamais  autrement,  du  reste  :  mutisme  absolu!). 
Rst-ce  que  ce  cœur,  que  Filett  n'avait  pas  su 
faire  parler,  allait  babiller  pour  Huno-tre  ? 
i(  Observons  »,  se  dit  M""^  Vaneau.  Et,  elle 
observa  que  pendant  la  sauterie  P.  P.  C,  Georges 
Huno  n'avait  d'yeux,  d'esprit  et  de  jambes  que 
pour  Marguerite,  qui,  de  son  coté,  le  ciel  sur  le 
visage,  semblait  valser  dans  un  rêve  étoile. 

Cette  nuit-là,  Clotilde,  descendue  dans  le 
puits  de  ses  réflexions,  n'en  remonta  guère 
qu'au  jour,  pour  s'endormir  un  peu  sur  la  mar- 
gelle. 

Trois  jours  plus  tard,  ces  dames  étaient  aux 
Alberges... 


y  II 


Malgré  de  véritables  orgies  de  vin  Mariani, 
Vaneau  maigrissait,  devenait  chauve. 

Depuis  le  départ  de  Clotilde  et  de  Margue- 
rite, les  espérances  de  sa  Toile  passion  étaient 
devenues  des  réalités  palpables.  Un  jour,  à 
certain  goûter,  entre  un  chou  à  la  crème  et  un 
baba  au  rhum,  Zulma  lui  avait  glissé  dans  la 
main  la  clé  de  sa  chambre...  Mais  de  quels 
sacrifices  n'avait-il  pas  dii  la  payer,  et  de  quelles 
abnégations  quotidiennes  n'achetait-il  pas  le 
droit  de  la  conserver! 

Soumis  d'avance  à  toutes  les  conditions  qu'il 
plaisait  à  la  Poyaudine  de  lui  imposer,  il  avait 
doublé  les  gages  de  l'Aimée,  abondait  en  petits 
cadeaux  entreteneurs  de  tendresse,  laissait  dé- 
valiser béatement  ses  poches  par  la  cupidité 
paysanne  de  ces  mains  bourguignonnes.  Si  seu- 
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lement,  elle  s'en  lût  tenue  là!  Mais  après  les 
bénéfices  pécuniaires,  sa  paresse  et  sa  vanité 
avaient  aussi  réclamé  leurs  petits  profits.  Par 
une  série  de  transpositions  insensibles,  et  suc- 
cessives, elle  avait  interverti  complètement  les 
rôles,  écrasé  tyranniquement  sous  son  joug  les 
derniers  sursauts  des  dernières  dignités  du 
patron,  et  réduit  ce  maître-esclave  aux  plus  basses 
domesticités.  Boulevard  Saint-Germain,  la 
«  Bonne  »  c'était  maintenant  Vaneau.  Il  balayait 
l'appartement,  lavait  la  vaisselle,  et  cirait  les 
chaussures. 

Zulma,  les  bras  croisés,  se  faisait  servir  au 
doigt  et  à  l'œil,  se  tordait  en  claironnantes 
hilarités  a  le  voir,  un  tablier  au  ventre,  s'escri- 
mer du  plumeau  et  du  balai,  ou  s'acharner  à 
frotter  le  salon.  Chaque  jour  elle  lui  imposait 
de  nouvelles  tâches,  tout  orgueilleuse  de  ce 
petit  93  en  chambre,  qui  vengeait  un  peu  la 
race  des  servantes  sur  l'idiotisme  énamouré  de 
ce  patron-bouc  émissaire.  Avec  des  bourrades 
rieuses  qui  laissaient  des  noirs  aux  épaules  de 
son  fol  amant,  elle  s'amusait  à  redresser  les 
maladresses  de  cet  humiliant  apprentissage. 
Souvent,  dupe  elle-même  de  cette  extraordi- 
naire situation,  et  prenant  tout  à  coup  au 
sérieux  son  rôle  usurpé,  elle  s'encolérait  pour 
une  casserole  insuffisamment  récurée,  l'injuriait 
pour  la  moindre  négligence  dans  son  service,  et 
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finalement,  forte  de  sa  supériorité  musculaire, 
le  pairc-de-giflait  avec  délices!  Les  gifles  étaient, 
chez  l'aimable  Zulma,  une  seconde  nature.  Elle 
s'en  faisait  avec  «  Monsieur  )>  une  douce  et 
régulière  habitude,  qui  ne  tarda  pas  à  prendre 
tous  les  caractères  d'une  institution.  Rien  ne 
l'amusait  tant  que  de  voir,  sous  sa  large  main 
ouverte,  la  figure  du  patron  jeter  feu  et  flammes, 
—  que  de  sentir,  sous  ses  paumes  violentes, 
sonner  clair  et  rebondir  les  joues  d'Ilippolyte  — 
qu'elle    n'appelait   plus    que    «  Face-h-mains  ». 

Quelqu'un  que  ce  sport  amusait  beaucoup 
moins,  c'était  l'infortuné  «  Face-à-mains  »,  qui 
sortait  de  ces  séances  en  éclats,  pantelant  et 
étourdi,  les  maxillaires  en  compote,  cuisant 
doucement  dans  un  visage  en  ieu!  ]\Iais  qu'v 
faire?  N'avait-elle  pas  toujours  à  la  bouche  la 
terrible  menace  de  le  jeter  à  la  porte  de  son  lit 
à  la  moindre  velléité  de  révolte? 

Et,  terrassé  par  la  crainte  de  cette  éviction 
de  Damoclès  suspendue  sur  son  bonheur,  Vaneau 
filait  doux,  redoublait  de  servilité,  descendait 
chaque  jour  plus  bas  dans  l'acceptation. 

Mais  ce  surmenage  en  partie  double  affalait 
le  grêle  petit  homme,  que  les  joies  de  ses  nuits 
n'étaient  pas  faites  pour  délasser  des  ennuis  de 
ses  jours. 

On  ne  le  voyait  pl"s  guère  à  sou  Bureau  que 
deux  ou    trois    heures  dans  la  journée.  Il  pré- 
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textait  des  douleurs  rhumatismales;  d'ailleurs^ 
sa  mine  délabrée,  son  teint  jaune,  sa  douceur 
latiguée  accréditaient  chez  ses  collègues  l'opi- 
nion qu'il  filait  un  coton  très  médiocre. 

Quelquefois,  il  ne  paraissait  pas  du  tout  au 
Ministère. 

Ce  fut  le  lendemain  matin  d'un  de  ces  jours 
d'absence  illégale,  qu'une  clef  se  glissa  dou- 
cement dans  la  serrure  de  la  porte  d'entrée  de 
son  domicile  conjugal. 

Vaneau,  qui  venait  de  porter  à  sa  rurale  maî- 
tresse, en  train  de  faire  l'adipeuse  matinée,  une 
tasse  de  chocolat  réparateur,  était  précisément 
en  train  d'épousseter  l'antichambre.  Il  n'eut  que 
le  temps,  au  bruit,  de  flanquer  dans  un  coin 
plumeau  et  tablier,  et  demeura  violemment 
troublé  en  voyant  entrer  sa  femme. 

—  Comment,  c'est  a^ous,  Clotilde? 

—  Mon  Dieu,  oui,  mon  ami,  répondit 
M'"*'  Yaneau;  puisque  vous  ne  venez  pas  aux 
Alberges,  il  faut  bien  que  ce  soient  les  Alberges 
qui  se  dérangent.  Que  m'a-t-on  dit?  Vous  avez 
été  un  peu  souffrant!...  Rien  de  sérieux,  j'ima- 
gine ?...  Je  vous  trouve  une  mine  superbe  ! 

Vaneau  était  écarlate.  Il  ânonnait. 

—  Je  vais  mieux,  merci!  Mais  à  quel  hasard 
dois-je  votre  visite? 

Clotilde  ne  répondit  pas.  Elle  ouvrit  la  porte 
du  salon.  Il  l'y  suivit,  reprenant  haleine  péni- 
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Ijlemeiit.  Il  avait  eu  un  instant  l'instinctive  peur 
qu'elle  ne  sût  tout. 

...  Mais  la  belle  humeur  qui  rayonnait  en  elle 
et  Tenjouement  de  ses  paroles  étaient  bien  faits 
pour  le  rassurer  complètement.  Tandis  qu'elle 
s'asseyait  sur  un  sofa,  il  renouvela  sa  question, 
l'air  aimable...  et  penaud. 

—  Mon  cher  ami,  fit  M™''  Vaneau  avec  expan- 
sion, je  n'ai  jamais  autant  regretté  que  ces  jours 
derniers  votre  absence  des  Alberges. 

Cette  déclaration  parut  au  Chef  de  bureau  si 
peu  naturelle  dans  la  bouche  de  sa  conjointe, 
qu'il  considéra  un  instant  Clotilde  avec  une  sur- 
prise sans  mélange. 

Elle  continua  avec  une  gravité  teintée  d'émo- 
tion : 

—  Il  est,  dans  la  vie  d'une  jeune  fille,  des 
heures  où  la  présence  d'un  père  est  absolument 
indispensable.  Une  de  ces  heures  —  que  j'atten- 
dais du  reste  —  vient  de  sonner  pour  Margue- 
rite. On  a  cogné  à  la  porte  de  son  cœur.  Et  elle 
a  ouvert! 

Clotilde  avait  pris  ce  ton  un  peu  romance, 
pour  désarmer  son  époux  dont  elle  pressentait 
quelque  froncement  de  sourcils  olympien.  Mais 
les  sourcils  de  Vaneau  restèrent  calmes.  Il  s'étala 
simplement  dans  son  fauteuil,  avec  le  sourire  fin 
et  informé  des  gens  à  qui  l'on  n'apprend  rien, 
et  demanda  : 

10 
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—  Marguerite  vous  aurait-elle  fait  des  confi- 
dences? 

—  Je  l'ai  confessée,  oh!  par  acquit  de  con- 
science, car,  avant  qu'elle  eût  parlé,  j'étais  déjà 
sûre... 

—  Moi  aussi,  affirma  le  petit  homme  en  se 
croisant  les  mains  sur  l'abdomen,  avec  une  bon- 
homie indulgente. 

Ce  fut  au  tour  de  Clotilde  de  le  regarder  avec 
surprise. 

—  Vous  saviez  donc?... 

—  Eh!  mon  Dieu,  oui...  L'intéressé  ne  m'avait 
pas  dissimulé  ses  espérances... 

—  Le  cachotier,  qui  ne  m'en  a  rien  dit!  mur- 
mura M"'''  Vaneau. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  satisfait.  Vaneau 
se  frottait  le  ventre.  Clotilde  souriait  à  des  pen- 
sées qui  l'envahissaient  depuis  quelques  jours. 
Elle  reprit,  comme  se  parlant  h  elle-même  : 

—  Quel  étrange  mystère  que  la  maternité! 
Et  comme  les  impressions  de  la  jeune  femme  qui 
porte  un  enfant  dans  son  sein  peuvent  exercer 
à  longue  échéance,  sur  les  sentiments  de  cet  en- 
fant, d'impérieuses  influences!  Bien  des  mères, 
j'en  suis  sûre,  eussent,  par  simple  préjugé  de 
couleur,  pu  trouver  singulier  et  choquant  un 
pareil  goût  chez  leur  fille.  Moi,  dès  l'abord,  il 
m'a  paru  tout  naturel...  Je  me  suis  tout  de  suite 
souvenue  de   tout  ce    noir  qui,  sous   forme  de 
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peur,  d'idées  mélancoliques  et  de  gourmandise 
puérile,  avait  assiégé  si  longtemps  ma  grossesse... 
Quoi  d'étrange,  après  cela,  dans  l'événement  qui 
nous  occupe?  Il  y  a  des  enfants  qu'on  voue  au 
bleu  et  au  blanc.  Est-ce  que  Marguerite  n'était 
pas  un  peu  vouée  au  noir? 

Et  c'est  avec  un  séraphique  sourire  que  Clo- 
tllde  ajouta  finement  : 

—  Elle  est  au  moins  sûre,  ainsi,  d'échapper 
il  un  mariage  incolore!  C'est  un  bonheur  pour 


elle! 


Si,  à  cet  instant,  M""*^  Vaneau-Desclôtures  avait 
effleuré  du  regard  son  mari,  elle  eût  été  vivement 
impressionnée  par  l'expression  de  stupide  ahu- 
rissement qui  lui  désorbitait  les  yeux. 

Mais  c'est  sa  fdle  qu'elle  regardait  au  fond 
<relle-même,  et  elle  poursuivit,  toute  joyeuse  : 

—  Ce  bonheur  ne  sera  complet  que  le  jour 
où  M.  le  Maire  et  M.  le  Curé  auront  passé  par 
là,  et  uni  ces  deux  enfants  qui  s'adorent.  Si  vous 
m'en  croyez,  mon  ami,  nous  ne  les  ferons  pas 
languir.  Puisque  M.  Huno  vous  a  parlé  de  ses 
espérances,  il  a  dû  vous  exprimer  toute  la  hâte 
qu'il  a  de  les  voir  réalisées.  De  son  coté,  ^lar- 
guerite... 

—  Ah  cà  !  exclama  Vaneau,  oubliant  sa  dignité 

o 

habituelle  pour  administrer  un  énorme  coup  de 
poing  sur  l'accoudoir  de  son  fauteuil,  ah  çà  !  ma 
chère  amie,  qu'est-ce  que  vous  me   chantez  là? 
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Que  diable  vient  faire  ici  M.  Huno,  et  où  prenez- 
vous  qu'il  m'ait  jamais  parlé  d'espérances  au 
sujet  de  Marguerite?  Il  n'y  a  qu'un  seul  homme, 
vous  m'entendez  bien,  à  qui  j'ai  conféré  et  qui  a 
exercé,  en  efïet,  le  droit  de  m'entretenir  des 
siennes  :  c'est  le  capitaine  Filett. ..  Et  c'est  de 
lui  que  je  voulais  parler...  Et  je  croyais  que 
c'était  lui  qui... 

Clotilde  haussa  les  éjDaules,  nerveusement  : 

—  Pas  un  instant!  interrompit-elle  avec  force. 
Votre  territorial  Filett  est  un  sot...  Est-ce  qu'il 
était  vraisemblable  que  jamais  il  pût  plaire  à  ma 
fdle?  Cette  idée  est  un  champignon  malsain  qui 
ne  pouvait  pousser  que  dans  votre  tête,  et  sur  sa 
fatuité  ridicule  î 

—  Permettez!  se  rebiffa  Vaneau. 

—  Taisez-vous!  imposa  Clotilde. 

Puis,  mettant  à  profit  l'hébétude  dont  le  nain 
bureaucratique  n'avait  pu  sortir  encore,  —  avec 
l'irrésistible  volubilité  d'une  femme  pleine  de  son 
sujet,  —  elle  dit  quels  indices  lui  avaient  signalé 
la  tendresse  éclose  au  cœur  de  Marguerite,  et 
quels  signes  lui  avaient,  depuis,  révélé  celle  du 
Commis  Principal.  Elle  rappela  les  incidents  du 
«  bi-boulage  »  des  tribunes  d'Auteuil,  œuf  de 
ce  double  amour.  Et,  après  avoir  fait  l'éloge  des 
Saladin  et  des  Iluno,  elle  s'étendit  avec  une 
sentimentale  complaisance  sur  l'exquise  idylle, 
encore   toute    fraîche,    des    Alberges,    conta   les 
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visites  de  Georges,  les  parties  de  bicyclette 
avec  Marguerite  et  les  de  Qiiitteley,  les  journées 
entières  passées  par  le  jeune  homme  entre  elle- 
même  et  sa  fille,  prises  toutes  deux  au  charme 
de  son  esprit  et  de  son  cœur... 

—  Comment?  des  journées  entières!  tonitrua 
llippolyte,  chez  qui  trois  générations  de  fonc- 
tionnaires se  dressèrent  d'un  bloc.  Eh  bien,  et 
son  Bureau? 

Il  se  leva  violemment,  impuissant  à  maîtriser  sa 
double  indignation  contre  cet  employé  inexact 
et  infidèle  aussi,  puisque  ces  congés  antirégle- 
mentaires, Huno  avait  du  se  les  octroyer  les 
jours  d'absence  de  son  Chel  !  Vaneau  se  sentit 
joué!  La  conduite  de  son  Commis  principal  lui 
apparut  comme  une  infâme  trahison.  Sa  huppe, 
flamboyante,  crépita... 

Et,  dressé  debout  de  toute  sa  minuscule  taille 
devant  sa  femme,  une  main  dans  son  gilet,  napo- 
léonien —  et  plus  Jacquot  que  jamais,  —  il 
barit  d'une  voix  de  Polichinelle  ivre  : 

—  Madame,  mon  grand-père  a  été  une  des 
illustrations  administratives  de  son  époque.  Mon 
père,  après  trente-cinq  années  de  services  émi- 
nents,  a  laissé  au  Ministère  un  sillagre  de  tra- 
ditions  qu'on  n'a  pas  encore  oubliées,  et  tout  un 
écheveau  de  grandes  affaires  dont  on  cherche 
encore  la  solution  !  Le  vôtre  y  passe  à  bon 
endroit    pour    un    des    fonctionnaires    qui    ont. 
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durant  leur  longue  carrière,  soulevé  le  plus  de 
difficultés  administratives,  tant  il  possède  la 
science  des  règlements  et  le  subtil  maniement 
des  textes!...  Moi-même,  après  tant  de  grands 
noms  si  j'osais  me  nommer,  je  pourrais  rappeler 
que  j'ai  jeté,  que  je  jette  encore,  sans  trop  de 
discordance,  ma  note  personnelle  dans  le  concert 
de  ces  grandes  réputations!...  Avez-vous  pensé 
—  pensez-vous.  Madame  —  que  tout  ce  passé  et 
toute  cette  gloire  officielle  puissent  et  doivent 
raisonnablement  aboutir  à  cette  chose  inouïe  : 
le  mariage  de  M^'*^  Marguerite  Yaneau-Desclo- 
tures  avec  un  nègre? 

—  La  scène  des  Portraits,  comme  dans  Her- 
nani\  La  revue  des  ancêtres,  comme  dans  le  Gen- 
dre  de  Monsieur  Poirierl  s'écria  Clotilde  avec  un 
haussement  d'épaules.  Est-ce  que  INL  Huno  n'a 
pas  derrière  lui  un  grand-père,  et  devant  lui  un 
avenir  qui  valent  bien  vos  trois  générations  de 
fonctionnaires!  Quant  à  sa  couleur... 

- —  La  couleur  de  M.  Huno,  repartit  aigrement 
le  Chef  de  Bureau,  n'infirme  en  rien  ses  mérites  ; 
mais,  en  revanche,  ses  mérites  n'infirment  en 
rien  sa  couleur,  ce  qui  n'est  pas  une  compen- 
sation. D'ailleurs,  vous  me  paraissez  complè- 
tement oublier,  madame,  les  engagements  pris 
avec  M.  Filett... 

—  Je  n'ai  pris  aucun  engagement  avec  ce 
monsieur!  protesta  énergiquement  Clotilde.  Je 
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lui  ai  permis  d'essayer  de  se  faire  aimer  de  ma 
fille;  si  ce  nigaud  n'y  a  pas  réussi,  ce  n'est  pas 
ma  faute.  Tout  est  dit  de  ce  côté. 

—  De  l'autre  aussi,  madame,  miaula  Yaneau. 
Jamais  je  ne  me  condamnerai,  jamais,  vous 
m'entendez,  au  ridicule  d'être  le  grand-père  de 
jeunes  Cdpres\ 

Le  Triboulet  ministériel  était  si  surexcité  que 
sa  sottise  faisait  coup  double  :  il  oubliait  que 
Georges  Huno,  né  à  Villeneuve- Saint-Georges, 
avait  une  ascendance  martiniquoise,  et  il  con- 
fondait une  race  sud-africaine  avec  le  condiment 
obligé  de  toute  sauce  blanche  qui  se  respecte. 

D'ailleurs,  la  mère  de  Marguerite,  qui  ne  se 
tenait  pas  pour  battue,  et  brûlait  d'engager  plus 
sérieusement  l'action,  ne  s'attarda  pas  à  sou- 
ligner les  gaffes  du  langage  marital.  Et,  la  dis- 
cussion devenue  plus  âpre,  elle  donna  avec  sa 
vaillance  habituelle,  et  aussi  avec  sa  coutumière 
adresse.  Successivement  insinuante,  séductrice, 
impérieuse,  autoritaire  et  violente,  elle  fit  tour 
à  tour  marcher  en  avant  chacun  de  ses  bataillons 
de  réserve.. . 

Et,  à  sa  grande  surprise  et  à  sa  grande 
déception,  tous  ses  assauts  vinrent  se  briser 
contre  l'inébranlable  mur  d'un  parti  pris  dont 
jamais  encore,  depuis  leur  mariage,  son  mari 
n'avait  osé  donner  l'exemple.  Retranché  dans 
un  entêtement  breton,  le   Roquet  jappait,  gro 
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gnait,  se  défendait  en  entassant  des  Plomb-du- 
Cantal  de  préjugés  rancis  sur  des  Puy-de-Dôme 
de  poncives  sottises,  pour  étayer  son  égoïste 
refus.  Il  alla  jusqu'à  parler  de  Toussaint  Lou- 
verture  et  essaya  de  prononcer  —  sans  y  réussir, 
du  reste  —  le  nom  de  Ranalaiarivony.  Il  en 
arriva  même  à  ce  moment  de  crise  aiguë  où  on 
lâche  des  phrases  comme  celle-ci  : 

—  Mafdle,ne  sera  jamais  Madame  Soulouque! 

A  ce  mot,  M""^  Vaneau,  qui,  depuis  long- 
temps sentait  ses  nerfs  se  saturer  d'électricité, 
dut  faire  un  violent  effort  pour  calmer  l'ardente 
démangeaison  de  sa  main  et  ne  pas  succomber 
à  la  folle  envie  de  souffleter  abondamment  ce 
lamentable  crétin. 

Cependant,  comme  dans  l'intérêt  même  de  ses 
projets,  elle  préféra  remettre  à  plus  tard  cette 
soulageante  exécution,  il  n'y  avait  plus  qu'à  tirer 
l'échelle. 

Clotilde  la  tira  en  quittant  la  place,  très  éner- 
vée, mais  invaincue. 

En  descendant  l'escalier,  elle  creusait  tous  les 
recoins  de  son  habileté  féminine,  elle  mettait  à 
contribution  toutes  les  ressources  de  sa  finesse 
et  toute  la  triste  connaissance  qu'elle  avait  du 
caractère  éminemment  grincheux  de  son  sei- 
gneur et  maître  :  lui  arracher  ce  consentement 
qu'elle  avait  juré  d'obtenir  de  gré  ou  de  force, 
puisque  sa  chère  Marguerite  le  voulait,  devenait 
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pour  elle  une  affaire  d'honneur,  et  elle  sobsti- 
nait  clans  la  volonté  de  donner  à  sa  fdle  la  joie 
qu'elle  n'avait  même  pas  connue  :  l'amour  dans 
le  mariage. 

Oui,  mais  comment? 

Les  utiles  découvertes  ont  ceci  de  remarqua- 
ble qu'elles  ont  d'ordinaire  le  pur  hasard  pour 
père,  et  pour  mère  la  plus  banale  des  circon- 
stances. C'est  en  recevant  dans  la  sienne  les 
éclats  d'une  bouillotte  que  Watt  trouva  la  ma- 
chine à  vapeur;  une  calville  qui  chut  sur  la 
calvil-tie  de  Newton  permit  à  ce  savant  de 
découvrir  les  lois  de  la  gravitation  ;  c'est  au  mi- 
lieu de  ses  réflexions  et  du  Boulevard  que 
Clotilde  s'aperçut  qu'elle  avait  oublié  son  para- 
pluie. Elle  revint  sur  ses  pas.  Elle  reprit  la 
rampe. 

Elle  remonta. 

Elle  remonta...  Elle  ne  trouva  pas,  devant  sa 
porte,  le  formidable  khéroubim  du  Coran,  qui 
garde  le  seuil  des  palais  adultères,  et  d'un  re- 
vers de  son  épée  flamboyante  en  écarte  l'igno- 
rance des  époux  trompés.  Au  contraire,  un  léger 
vent  qui,  par  la  fenêtre  ouverte,  se  mit  à  batifo- 
ler dans  l'escalier,  parut,  en  la  poussant  un  peu, 
encourager,  avec  une  douce  fî^aieté,  la  hâte  de 
son  ascension. 

Une  clé  qui  s'introduit  dans  une  serrure  et  le 
pas  élastique  d'une  femme  onduleuse    qui   s'in- 
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troduit  dans  un  vestibule,  ce  sont  là  de  ces 
bruits  qu'on  n'entend  guère  quand  on  a  la  taille 
de  la  femme  aimée  dans  les  bras  et  toute  la 
femme  aimée  répandue  d'aplomb  sur  les  ge- 
noux. 

Or,  au  moment  où  M"^®  Vaneau  allait  poser 
la  main  sur  le  bouton  de  la  porte  du  salon, 
c'était  là,  exactement,  la  situation  de  Yaneau, 
dont  Zulma  venait  d'envahir  le  giron  de  ses  vastes 
assises. 

Clotilde  entendit  distinctement  roucouler  la 
voix  de  son  mari,  répondant  à  une  nouvelle 
exigence  de  l'idole,  levée  ce  jour-là  avec,  en 
tête,  quelque  caprice  fêtard  : 

—  Oui,  mon  poulot...  qu'on  dore,  oui,  sois 
tranquille,  nous  irons  dîner  au  restaurant  et 
après  ça...  je  te    mènerai  aux  BoufFes-du-Nord  ! 

Dis,  es-tu  contente? 

Décidément  en  belle  humeur,  ce  matin-là,  la 
Coquillard  lui  prouva  séance  tenante  sa  joyeuse 
reconnaissance,  car  ses  bras  enlacèrent  subite- 
ment le  cou  de  Monsieur  et  ses  larges  lèvres 
s'appliquèrent  sur  celles  de  Vaneau  si  longuement 
qu'il  en  perdit  net  la  respiration. 

Puis,  redressée,  tout  en  tapotant  de  petites 
claques  amoureuses,  mais  sonores,  les  bajoues 
flasques  de  Face-à-main,  comme  on  tapote  un 
oreiller  pour  lui  redonner  une  forme,  elle 
zézaya,  très  tendre  : 
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—  Oh  !  le  zentil  petit  Lilyte  à  sa  maman  !  Où 
qu'il  est  le  bébé  mignon  à  sa  zolie  petite  bo- 
bonne  adorée?... 

De  fait,  à  demi  noyé  sous  le  débord  mouton- 
nant des  ampleurs  redondantes  de  la  Poyaudine, 
le  mièvre  Vaneau  avait  plutôt  l'air  d'un  vieux 
poupon  sur  lequel  sa  nourrice  se  serait  assise 
pour  lui  donner  le  sein. 

Mais,  tout  à  coup,  brutalement,  avec  un  cri  de 
huhulante  détresse,  la  nourrice  repoussa  le  nour- 
risson, d'un  bond  de  chèvre  fut  debout  et  se 
retourna,  éperdue,  vers  l'entrée,  à  laquelle, 
installée  sur  les  genoux  d'Hippolyte,  elle  tour- 
nait le  dos  :  car  là-bas,  reflétée  par  une  glace 
de  Venise  suspendue  au  mur,  elle  venait  de  voir, 
encadrée  dans  le  chambranle  de  cette  porte  ou- 
verte, toute  droite  et  muette,  M™°  Vaneau  qui 
reg-ardait  ! 

L'époux  infidèle,  sous  le  renfoncement  de  sa 
forte  amoureuse,  avait  boulé,  les  jambes  en 
l'air,  sur  le  canapé,  sans  rien  voir,  effaré  seule- 
ment de  cette  brusque  agression,  et  murmurait 
en  se  redressant  avec  effort  : 

—  Mais  quoi  donc?...  mais  quoi  donc,  ma 
colombe? 

Brusquement,  ce  fut  comme  un  coup  de  mas- 
sue sur  son  crâne.  Il  demeura  assis,  la  bouche 
sèche  et  le  regard  idiot,  les  yeux  sur  Clotilde. 

Elle  s'avança,  très  cambrée,  un  peu  théâtrale 
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mais  si  aristocratique!  en  son  calme  Jétlain,  et 
désignant  la  porte  à  Zulma  : 

—  Mademoiselle,  je  pense  que  si  vous  voulez 
être  partie  pour  Saint-Sauveur-en-Puisaye  avant 
une  heure,  il  est  temps  de  commencer  votre 
malle. 

Pendant  que  la  grosse  fille,  bouleversée,  filait 
sans  un  mot,  rapide  comme  une  bicyclette  lan- 
cée d'un  pied  sûr,  Clotilde  se  tourna  vers  son 
mari  qui  avait  tout  à  fait  la  physionomie  dun 
monsieur  tamponné  par  un  train,  et,  avec  un 
demi-sourire  plein  d'ironique  mépris,  elle  lui 
jeta  : 

—  A'ous  auriez  peut-être  pu  choisir  ailleurs... 
Puis,  comme   Vaneau,  pantelant,   mâchonnait 

on  ne  sait  quel  suppliant  trémolo  de  cinquième 
acte  et  tentait  de  se  laisser  glisser  à  ses  genoux, 
elle  l'arrêta  d'un  geste...  A  quoi  bon?  Si,  au 
lond  d'elle,  quelque  fibre  de  sa  fierté  de  femme 
avait  un  peu  saigné,  une  joie,  l'immense  joie 
de  tenir  enfin  le  bonheur  de  sa  fille  dans  ses 
mains,  s'épandait  comme  un  baume  sur  sa  bles- 
sure... Son  adoratrice  maternité  s'exaltait  et  son 
triomphe  —  la  certitude  de  pouvoir  maintenant 
imposer  sa  volonté  au  maladroit  surpris  en  fla- 
grant délit  de  «  bonne  »  fortune  —  faisait  taire 
en  elle  la  révolte  d'amour-propre  de  l'épouse 
outragée  par  ce  sous-Trublot. 

Forçant  les  yeux  de  Yaneau  à  se  baisser  sous 
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son  regard  paisible  et  résolu,  elle  scanda,  avec 
autorité  : 

—  Maintenant,  monsieur,  reparlons  un  peu 
du  mariage  de  ma  fille  avec  M.  Huno... 

Voilà  tantôt  deux  ans  qu'ils  sont  mariés.  Et 
leur  bonheur,  qui  a  toujours  la  iVaicheur  des 
choses  nées  d'hier,  fait  la  joie  et  l'orgueil  de 
Clotilde.  Huno  qui  a  rendu  son  tablier  de  Com- 
mis principal,  est  en  train  de  se  tailler  une  jolie 
place  au  soleil  littéraire.  (Il  n'y  a  pas  de  sots 
métiers). 

Mais  ce  que  ce  ménage  offre  de  plus  curieux 
et  de  plus  inédit  à  l'œil  du  psychologue,  c'est  un 
gendre  qu'adore  sa  belle-mère  et  un  bambin  qui 
est  né  albinos  I 

Inutile  d'ajouter,  n'est-ce  pas,  que  cette  su- 
prême faillite  des  lois  hybrido-géniques  a  porté 
au  vieux  docteur  Saladin  un  coup  dont  ce  birbe 
érudit  se  relèvera  d'autant  plus  difficilement  qu^il 
en  est  mort. 

Et  Taimable  Zulma  Goquillard,  ouvrière  in- 
consciente des  conjugales  félicités  de  Marguerite 
et  de  Georges?  Elle  n'a  pas  suivi  le  conseil  de 
M'"°  Vaneau.  Elle  n'a  pas  repris  le  train  de 
Saint- Sauveur- en -Puisaye.  Elle  a  fait  mieux. 
Vouée  décidément  aux  domesticités  administra- 
tives, elle  est  entrée  comme  bonne  à  tout  faire 
chez  un  retraité  de  la   Préfecture  de  police,  un 
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ancien  chef  de  division,  veuf  et  riche,  qu'elle  a 
hypno-  et  ilo-tisé  pkis  encore  que  son  ancien 
maître,  et  qui  n'attend  qu\m  ordre  d'elle  pour 
Tépouser. 

Quant  à  M.  Yaneau-Desclôtures,  décoré  le 
P'"  janvier  dernier  pour  services  exceptionnels 
—  ceux  de  Zulma,  probablement,  —  il  va  être 
nommé  Directeur  fin  courant. 

P. -S.  —  Ce  qu'il  y  a  de  plus  drôle  dans  cette 
histoire,  c'est  qu'elle  est  rigoureusement  véri- 
dique. 


Paris.  —  L.  Maretheux,  imp.,  1,  r.  Cassette.—  ^l-?:.'. 
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